TIFANI KRAM

OVA PRICA
VAM MOZE
SPASTI ZIVOT




Naslov originala

Tiffany Crum
THis STORY MIGHT SAVE YOUR LIFE

Copyright © 2026 by Tiffany Crum Creative Inc.
Translation copyright © 2026 za srpsko izdanje, LAGUNA



Posveéeno, uz sva blistava srca,
Matu, Mejsonu i Ogastu



Prvi deo

\Il



Dzoj Mur

Nulti dan

N alet vrelog vetra udara kucu tako da se prozori tresu. Na-
polju, ispred mog podrumskog studija, visoki likvidamba-
ri se povijaju i rasipaju bodljikave plodove niz padinu.

»ldemo*, kaze Beni. ,Reci kad si spremna.*

Ponovo usmeravam paznju na mog najboljeg druga. Na
njegovu ridu bradu, na neposlusne kovrdze pritisnute ogrom-
nim slusalicama, na radni sto za kojim sedimo u ergonomskim
stolicama na tockice — gledam svugde, samo ne u njegove oci.
»Spremna.“

Beni ne komentarise koliko sam rasejana dok poc¢injemo da
snimamo. Prisiljavam se da glumim kako je sve redu i, kao i
uvek, anksioznost popusta ¢im hvatamo ritam. Po$to smo pri-
veli kraju nag nasumicni uvod u podkast, ose¢am se opustenije.
Danas epizodu vodi Beni, §to znaci da sam ja na vrucoj stolici
iimprovizujem taktike prezivljavanja u nekoj situaciji opasnoj
po zivot koju je on izabrao.

Sada me gleda s vragolastim osmehom. ,,Sta znas o grbavim
kitovima? Zna$ nesto konkretno?“
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»Osim toga da su to ogromni sisari?“ Gledam ka svojoj za-
ovi na suprotnom kraju stola, u nadi da ¢e mi nekako pomoci,
ali Malori je usredsredena na miksetu; pomera kliza¢, okrece
dugme i skuplja platinastoplavu kosu u rep. U mikrofon kazem:
»Sramotno malo.“

,»Odli¢no.“ Beni se zavaljuje u stolicu, i prekr$ta ruke preko
izbledele crne majice iz nase prve kolekcije promo-materijala.
Na njoj je belim slovima ispisana nasa krilatica: Ako vas nesto
ne ubije... znadi da ste preziveli! ,,Zamisli da vesla$ u kajaku, uz
obalu Pacifika. Topao jesenji dan. Savr$eno vedro nebo. Voda
blista. Preznojila si se. Zivot je lep. I onda, odjednom, desetine
sardina po¢ne da ti uskace u camac.”

»E, nije lose. Jesili ikad probao przene sardine? Moja mama
ih je pravila s tostom i nekim sosom od per$una i kapra...“

»Saberi se, Dzoj. Nije re¢ o jelu. Upravo si naisla na loptu
mamac.

Kazem mu da, nazalost, nikad nisam cula za tako nesto, a
on objasnjava da je to gusto zbijeno jato riba. Odbrambena
mera koju preduzimaju kada je predator u blizini. ,,Ili, u ovom
slucaju, kad je predator ta¢no ispod njih.“

»Mozda si mogao tako da poc¢nes.“

»Otvaraju se ogromne celjusti, izbacuju te iz ¢amca i od-
jednom se nalazi$ u ustima sisara dugackog petnaest metara.
Sta radig?“

Prema Benijevim re¢ima, ova neverovatna — ali istinita —
situacija dogodila se prosle nedelje jednoj Zeni kod San Luis
Obispa. Da trenutno ne izbegavam internet po svaku cenu - iz
razloga kojima ne Zelim sada da se bavim - ugrabila bih tu pri¢u
¢im bi mi naslov iskocio na netu, pa neka Beni smislja kako da
se izbavi iz Celjusti kita.

»Treba mijo$ detalja®, kazem. ,Je li to kajak dvosed? Jesi li
ti u njemu sa mnom?*“

»Ako pristanem da budem s tobom, hoces li me ovaj put
ostaviti u zivotu?“
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Dobro, mozda ga jesam hipoteticki zrtvovala nekoj divljoj
zveri u protekle Cetiri godine. ,,Nista ne obe¢avam.*

Prezrivo frkée. ,Sama si.”

Tuzno ga gledam i podse¢am da ¢u bez njegove pomodi i
figurativno i doslovno zavrsiti na dnu.

To ne ostavlja neki poseban utisak na njega. ,,Onda mora$
brzo da mislis.“

»Dosta si surov. Uzdi$em. ,,Dakle, evo razmisljam naglas —
pretpostavljam da je prvi korak da mu nekako zaglavim celjusti
i vri$tim upomod¢.”

Dize ruku. ,MoZemo li sad kratko da stanemo i da to za-
mislimo? Mokra si do gole koze, zapetljana u morske trave,
mlatara$ rukama medu hiljadama riba na jeziku veli¢ine kami-
oneta. Cak i ako uspes da ustanes - a to je pod velikim znakom
pitanja - i dalje doziva$ pomoc¢ iz unutrasnjosti usta dubokih
tri metra.”

»lzgledam kao morsko ¢udoviste, zar ne?“

»1 te kako.”

»Niko mi nece pomodi, je I tako?“

»Nece.”

»Dobro. U tom slucaju...“ Trljam dlanove. ,Zaljuljac¢u se na
njegovoj resici i bockacu ga po nepcima dok me ne ispljune.”

Beni klima glavom ¢im sam rekla resica. ,, To $to si rekla nema
veze sa zivotom. Cime ga bode$? Nemoj slu¢ajno da kazes...“

»Macem, naravno.“

»DZ0j.“ Zvudi razdrazljivo, ali zapravo voli kad ovo radim.
»Zasto ti uvek imas mac¢? Odakle se taj mac stvorio?”

»Slusaj, jedini nacin da se nadem u toj situaciji jeste da po-
stoji paralelni univerzum u kom sam zapravo gusarka. Dakle,
sasvim je legitimno: imam mac.“ Zastajem. ,,I drvenu nogu.”

Trideset minuta dosetki i digresija brzo prolazi. Kada je Beni
napokon spreman da isprica kako je ta zena zapravo prezivela,
meni su se ruke opustile, obrazi me bole od osmeha i...

Struja nestaje uz iznenadan huk.
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Trepéemo jedno drugom dok skidamo slusalice, osamuceni
u iznenadnom polumraku.

»Nije samo kod nas, je I’ tako?“ Ustajem da proverim osi-
gurace pored stepenica. Sve je u redu. ,,Misli§ da je ceo kraj?“

Kuca drhti pod novim silovitim naletom vetra, i napolju se
¢uje niz udaraca. Okre¢em se prema terasi zatrpanoj uvelim
palminim granama. Otpad iz komsijskog dvorista. Zander i
ja uopste i nemamo palmu. Gledamo kako plasti¢na kesa leti
pored prozora i zaplice se u zbun.

»Daj mi bilo $ta, bilo koje vremenske uslove, samo ne ve-
trove Santa Ane“, kaze Malori. Obucena je u svoju standardnu
kombinaciju: trenerka, majica bez rukava i birkenstok sandale.
Prekrstila je ruke i trlja gola ramena. ,,Sva sam se najezila.”

Zadrzavam pogled na njoj dok se vra¢am na mesto. Iako
sam ve¢ dugo u braku sa Zanderom, zaova je i dalje za mene
enigma - daleka, uvek smirena mlada sestra s kojom je u de-
tinjstvu emigrirao iz Danske. Tek otkako se pre $est meseci
preselila u Los Andeles da radi kao naga pomoc¢nica produkcije,
povremeno primecujem ove naznake ranjivosti, sitne pukotine
u oklopu.

Verovatno je brine suva zalfija u kanjonu izmedu nase i
njene kuce, koja bi bila savr§ena potpala za pozar. Otvaram
usta da joj kazem kako ¢e sve biti u redu - vatrogasci jo$ nisu
izdali crveno upozorenje - ali se prise¢am poslednjeg nestanka
struje tokom oluje Santa Ane i ¢utim. Ne zovu ljudi bez razloga
taj vreli vetar ,,davoljim dahom®.

Sujeverno trljam bronzanu glavu nase statue Artura Fon-
zarelija na stolu. Fonz. Fonzi.* Osmehuje mi se sa oba dignuta
palca: Eeej. On je na$ talisman jo§ otkako smo Beni i ja izbili
na vrh podkast lista i ja prizeljkujem bar malu dozu njegove
opustene magije iz Srecnih dana.

* Lik iz TV serije Srecni dani (Happy days). (Prim. prev.)



Ova prica vam moze spasti Zivot 13

»Dobro.“ Malori trese ruke kao da se oslobada ruzne uspo-
mene, pa se vraca poslu. ,,Kad ve¢ sedimo ovde, Zander me je
zamolio da precrtamo nekoliko stavki s liste.”

Beni se okrece ka meni. ,,Gde je on uopste?“

»J0$ jedan sastanak s advokatima oko saniranja $tete®, ka-
zem. Posto sam se probudila iz prepodnevne drembke, gledala
sam ga iz kreveta dok sreduje zalizanu plavu kosu, za nijansu
tamniju od Malorine, i tiho vezba argumente u ogledalu. Izgle-
dao je umorno. Umorno, ali i zgodno u uzanom teget odelu.
»Zamalo ste se mimoisli.”

Malori se nakasljava i podsec¢a nas da se blizi rok za nove
reklamne ugovore. Imamo vise opcija: internet prodavnice
namestaja, platforme za izradu sajtova, brendove opreme za
nepredvidene situacije. ,,A tu je i jedno pet-Sest servisa za do-
stavu hrane.”

»Nec¢emo reklame za hranu®, kazem.

Malori izgleda kao da ¢e se usprotiviti, ali Beni je brzi. ,Cula
si $ta kaze.“

Ona to zapisuje i Beni i ja se bez mnogo rasprave slazemo
koje nam se najvise dopadaju. U prostoriji bez klime postaje
sve toplije. Prozori u ovoj sto godina staroj $panskoj ku¢i na
padini imaju samo jedno staklo, i promaja koji se uvlaci kroz
njih miriSe na zemlju.

»J0$ nesto“, kaze Malori, i njene ledenoplave o¢i postaju
blaze, kao da joj nije drago $to mora to da izgovori. ,Zandera
su zvali iz pozorista Komedi stor. Otkazan im je neki nastup u
glavnoj sali i pitaju da li mozZete da uskocite na tri veceri.“ Posto
mi ¢utimo, dodaje: ,,Zander i ja smo mislili da bi to moglo da
koristi pregovorima, ako u Apeks plusu vide da ste se vratili
na scenu.”

Pregovori. Povratak na scenu. Te re¢i me probadaju. Izuzet-
no unosan ugovor oko distribucije sa Apeks plusom, oko koga
trenutno pregovaramo, stoji u mestu jos od onih katastrofalnih
dogadaja u avgustu. Ali nastup uzivo nije resenje.
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»Kad hoce da nastupimo?*, pitam.

»Za dve nedelje, u cetvrtak.“ Gleda u telefon. ,,Osamnaestog
oktobra.”

Beni me posmatra i ceka odgovor.

Malori prilazi blize i seda na ivicu stola pored mog kompju-
tera. ,Znam $ta misli, ali mogli bismo da angazujemo obez-
bedenje. Da pazi na sve.”

Ja se neocekivano smejem i pokrivam usta.

»To znaci ne“, kaze Beni razocarano.

»Nisi ¢ak ni razmislila“, kaze Malori, vi$e meni nego njemu.

»Ne moramo to da radimo®, uzvraca on, i sada zvudi odluc¢-
nije. Pogledi nam se srecu i ja mu nemo zahvaljujem, a on klima
glavom. ,Nismo spremni.“

Neko vreme se prepiru. Beni je podseca da se jo§ nismo
izborili sa posledicama. Da ne bismo ni trazili nove reklam-
ne partnere da posao funkcioni$e kao ranije. Malori istice da
smo od proslog petka ponovo u prvih deset. Niko otvoreno ne
pominje ,,incident®, kako smo poceli da ga zovemo, niti oluju
na drustvenim mrezama koja je usledila. Cinjenicu da nisam
izagla iz kuce Sest nedelja. Umesto toga okolisaju, koriste reci
poput delikatno i percepcija.

»Ne moras odmah da odlucis®, kaze Malori najzad, spustajuci
pogled na moj laptop, koji je ostao ukljucen, bez obzira na to $to
je nestala struja. Pratim njen pogled do kartica na vrhu ekrana.

»Super. Onda ¢emo o tome kasnije“, kazem prebrzo, bas u
trenutku kad se ku¢om razlegne snazan prasak.

,»Sta je to bilo?“, pita Beni, ve¢ na nogama.

Ovog puta znam da nije pala grana palme. Noge i ruke me
izdaju kada se zvuk ponovi i ostajem prikovana za stolicu, puls
mi bije u grlu dok Beni i Malori jure uz stepenice do prizemlja.
Napolju psi besno laju na nesto u dvoristu.

I dalje sam ukocena posto se struja vratila uz tiho brujanje.

»Prozor®, dovikuje Beni nekoliko sekundi kasnije. ,,Pukla
je brava.®
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Reci mi polako dopiru do svesti. ,,A na $ta psi laju?®, do-
vikujem.

,Na kojota. Opet ih izaziva kroz ogradu.“ Pauza. Cujem
kako se otvaraju i zatvaraju vrata terase. ,Nema nikoga, DZoj.
Nema razloga za brigu.“

Nema razloga za brigu. Duboko, drhtavo udisem dok oni
gore pricaju kako to da na brzinu poprave. Pregledam otvore-
ne aplikacije na kompjuteru, nalazim svoj deo memoara koji
piSem zajedno s Benijem i prelazim pogledom preko poglavlja
koje sam sino¢ otkucala.

Cudno je gledati sopstveni Zivot kako se odvija na stranica-
ma memoara. Poslednjih meseci cesto sam se pitala $ta bismo
Beni i ja uradili drugacije da smo znali da ¢e nas ova karijera
proslaviti, da smo mogli da predvidimo kako ¢e se sve desiti.

Posto sam stigla do poslednjih reci, stomak mi se steze.

Ne mogu ja ovo. Mislila sam da mogu. Mislila sam da mogu
da ispricam svoju stranu price, ali sada kad znam da ¢e je usko-
ro ljudi ¢itati, muka mi je.

Zatvaram kartice i donosim odluku u deli¢u sekunde. Na
parcetu papira $krabam poruku, krijem je u Saci i cekam da se
Malori i Beni vrate. Posto su se vratili, samo nekoliko minuta
kasnije, moje telo — u poslednje vreme tako nepredvidivo - ve¢
je postalo tesko.

»Hocemo li da zavrsimo ovu epizodu?“, pita Beni.

»Zapravo“, kazem, ,izvini, ali da li mozes sutra da mi ispri-
¢a$ kako ¢u pobecdi iz ovog kita? Po¢injem da gubim snagu.*

Malori gleda na sat, sigurno joj smeta $to krs$im raspored.

Beni sleZze ramenima. ,,Moze.“

Dogovaramo vreme. Dok Malori ne gleda, guram poru-
ku - sada vlaznu od mog znojavog dlana - u pohabani dzep
Benijevog Sorca i stavljam prst na usne. Psst. On se zbunje-
no osmehuje, dok ga pozurujem ka vratima. Malori odlazi za
njim, i kroz tavanicu ¢ujem kako Beni doziva svog psa, a zatim
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tapkanje Sapa koje uzbudeno kruze. Posto su se zvuci gore
utisali, ulazim u spavacu sobu.

San uskoro stize, htela ja to ili ne. Navijam alarm i lezem
na krevet, zamisljajuci Benija kako otvara poruku, mrsti se i
pokusava da protumaci moj zahtev. Pogresio je kad je rekao
da nema razloga za brigu. I te kako ima razloga za brigu. Dok
stezem jastuk, slusam zavijanje vetra i cekam da oluja stigne.



Beni Abot

Prvidan

D rvo je palo u pono¢, ali sam tada video samo srebrnasto
treperenje lis¢a obasjanog mesec¢inom. Sada sagledavam
razmere Stete i prilicno sam se snuzdio. Od moje Supe, nekada
minijaturne verzije moje kuce u rancerskom stilu, ostala je
samo rusevina ispod pola tone eukaliptusa. Ri¢i njuska po kru,
rije ispod guste grane tako da mu se vidi samo $iljasti beli repic.

Cuje se metalna $kripa i lupa vrata. Preko ograde vidim
komsiju Teda kako tromo izlazi na trem. Na sebi ima bade-
mantil, a beli stomak mu zateze pojas. Nista ne govorimo —
poslednjih mesec dana razgovaramo samo preko advokata — ali
mu na licu jasno vidim da kaze Lepo sam ti rekao. Upozoravao
me je na to drvo otkako sam se doselio.

»Ric¢i“, vicem. ,Hajde, malisa. Idemo.*

On me ignorise.

,,Keks? Hoce$ keks?“

To pali. Dotrcava, sav ulepljen liS¢em i komadi¢ima kore, pa
brzo ulazimo. Ri¢i zna $ta sledi. U kuhinji seda i ¢eka pored pul-
ta gde drzim njegove grickalice. Pored njih je zguzvana Dzojina
poruka: Nadimo se veceras. Ovde. Tacno u 7. Mnogo je vazno.
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Posto sam je ugledao, mamurluk mi se opet budi.

Kad sam je prvi put izvukao iz dzepa, nisam znao $ta da
ocekujem. Posto je Dzoj osetila potrebu da bude tajanstvena,
pomislio sam da se to ,,veoma vazno“ mozda odnosi na Malori.
Ili na nastupe uzivo. Ili, s tim u vezi, na ,incident” od proslog
avgusta. DZoj i ja odavno dugujemo jedno drugom ozbiljan
razgovor, izmedu ostalog i na temu koliko sam odsutan otkako
sam se razveo. Stigao sam tacno u sedam, kako je rekla, spre-
man da pricamo. Ali ono $to je usledilo bilo je neocekivano i,
koliko god premotavao scenu u glavi, i dalje nisam siguran $ta
se zapravo desilo. Jednog trenutka me je docekala zagrljajem,
a ve¢ sledeceg... katastrofa.

Po dvadeseti put otkako sam ustao iz kreveta, gledam u
telefon. Nema odgovora na ponizavajuce poruke koje sam joj
poslao posto sam otisao, u kojima na kraju pitam da li i dalje
vazi dogovor da danas snimamo.

Ri¢i mase repom i shvatam da mu jo$ nisam dao keks. Da-
jem mu dva, da ga nagradim za strpljenje, i tek sam poceo da
kuvam kafu kad mi telefon vibrira. Srce mi skace, ali nije DZoj.
Podsetnik iz kalendara: Dan za ¢i$c¢enje.

Naravno.

PotiSteno osmatram kuhinju o¢ima svoje spremacice — pre-
puna kanta za smece, gomila neispeglanog vesa na kuhinjskom
stolu, poluprazna flasa viskija, pica koja mi je pregorela pa sam
je ostavio na $poretu. Obi¢no bih barem pokusao da sredim
ono najgore, da odrzim privid kako sam i dalje sposoban od-
rastao ¢ovek.

Obi¢no mi se ¢itavo telo ne gréi od kajanja.

Op MOJIH ULAZNIH vrata do njihovih treba mi 1528 koraka.
Dzoj je to izra¢unala kad sam se doselio. Njoj treba 1528, meni
1600, a psima otprilike 4000. Ri¢i vuce povodac i preskacemo
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palmine grane i ostali kr$ koji je razbacao vetar, drzimo se hlada
ispod kedrova i hrastova kad god mozemo. Cim se u vidokrugu
pojavila Dzojina i Zanderova ograda obrasla bugenvilijom i
bela fasada njihove kuce, u grudima mi se steze. Ljudi kazu da
su psi ogledalo nase energije, ali ovo ogledalo je onda sigurno
razbijeno, jer Ri¢i odusevljeno juri niz terasasto dvoriste ¢im
sam digao rezu.

BriSem znoj sa slepooc¢nica pa kucam na boc¢na vrata pre
nego $to okrenem klju¢ u bravi.

»Dz0j?“, dovikujem, pa sporo prelazim preko $kripavog
parketa.

U dnevnoj sobi zastajem usred koraka. Svuda je razbacano
lis¢e - po sofi, stocicu, stolicama. Razbijeni prozor na staklenim
vratima njise se na vetru.

Novo kucanje na bo¢na vrata. Novi zvuk kljuca u bravi.
Sustanje koraka.

Malori ulazi i uzdige. ,Izgleda da nasa majstorska interven-
cija nije uspela.” Sada na sebi nema belu majicu bez rukava, ve¢
uzanu i crnu sa natpisom Kvinina poslasticarnica.

Laknulo mi $to je tu. DZoj mozda ne odgovara na poruke,
ali ocigledno ¢emo danas ipak da snimamo.

Malori me posmatra, posto ne reagujem. ,,Jesi li dobro?
Izgledas...“ Odmahuje rukom.

»Dobro sam.“ Ne zvu¢im ubedljivo, pa dodajem: ,,Drvo mi
je sino¢ srusilo Supu.

»E jebiga.”

Klimam glavom.

»Cekaj. Nije valjda Zen den*.

Opet klimam glavom.

»Bas bedak.“ Izgovara to tiho, kao da drzi posmrtni govor.

To je viSe od bedaka. Ta pomoc¢na zgrada od Sest puta Cetiri
i po metra bila je razlog $to sam uopste kupio kucu, i od tada

* Engl.: Den - jazbina. (Prim. prev).
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sam u nju uloZio mnogo novca. Sada, medutim, imam krup-
nije probleme. Gledam u sopstvena stopala dok silazim niz
stepenice i spremam se za izraz DZojinog lica. Treba mi samo
jedan osmeh sa jamicama u obrazu. Ako se nasmeje, mozda
¢emo ipak biti u redu.

Samo, nje nema. Nije za radnim stolom u glavnoj prostoriji,
a nije ni u susednim sobama. Ostaje spavaca. Vrata su odskri-
nuta, krevet namesten. ,,Dz0j?“, dozivam tiho.

Nema odgovora. Ovo nije bilo medu scenarijima koje sam
zamisljao za danas.

»Nema nikoga“, kazem posto mi se Malori pridruzila dole.

Ona osmatra prostoriju, kao da sam mozda prevideo dve
odrasle osobe. ,,Jesi li siguran?“

Obuzima me strepnja. Zovem DzZoj na mobilni. Odmah
se ukljucuje govorna posta. Izbegavam ostale neodgovorene
poruke na ekranu, i kucam: Kod vas smo. Posto se ne pojavljuju
tri tackice, dodajem, krive¢i lice: Rekli smo 11?

,»Verovatno su izadli po nesto, kaze Malori, ne obazirudi se
na moju zabrinutost. Seda na svoje uobicajeno mesto za stolom
i pocinje da priprema audio-opremu.

Pokusavam da uc¢inim isto, ali glava me boli.

Nevoljno, ponovo ¢itam poruke koje mi je Zander poslao
sino¢. Prvu, odmah posto me je DZoj izbacila: Pozovi me. A
onda, pet minuta kasnije: STA S URADIO? Ni na jednu nisam
odgovorio. Kad sam sino¢ video da nije kod kuce, nadao sam
se, mozda naivno, da njegove poruke nemaju veze sa onim o
¢emu smo Dzoj i ja razgovarali. Ove nedelje sam verovatno
uradio bar deset stvari koje zasluzuju poruku velikim slovima.
Mucnina mi se penje u grlo dok kucam: Gde ste?

Rici grebe da ga pustim sa terase. Otvaram vrata i on juri
pored mene pa uz stepenice. Kandze mu $tekéu po parketu dok
obilazi kucu, pa se vraca, i gleda me pun i§¢ekivanja. Osvréem
se posto sam shvatio. ,,Jesi li videla Potsija?“

Malori krivi usne. ,Mozda su ga izveli u $etnju.”
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Ona dobro zna da ni Dzoj ni Zander ne bi izveli psa kad
treba da snimamo. Udovoljavam joj sa ,Mozda“, i izlazim.

Santa Ana ponovo jaca i donosi novi talas vrelog vazdu-
ha. Oblaci borovih iglica padaju na zemlju dok me Rici prati
uz kamene stepenike do odvojene garaze. Zavirujem unutra;
miride na vlagu i terpentin. Zanderov maserati je parkiran na
uobicajenom mestu, ali njegov MG iz 1964. nije tu.

»Gde ti je brat?®, pitam Ricija pa kle¢im da ga pocesem iza
dugackih usiju.

Glava mi pulsira posto sam se uspravio i zaklanjam oci od
ispresecanih zraka sunca. Ono $to zatim vidim zbunjuje me.
Vracam se niz brdo i zastajem da se zagledam u $iroku rupu
u bo¢nom zidu, ta¢no izmedu visoke mlecike i zapustenog lo-
vora. Tu bi trebalo da je prozor, ali kad zavirim unutra, vidim
da se staklo razletelo na sve strane i da prekriva sve povrsine
Dzojinog kupatila.



Dzoj Mur

ODLOMAK IZ NEOBJAVLJENTH ZAJEDNICKIH
MEMOARA SA BENIJEM ABOTOM

Rani dani

M ogu da spavam bilo gde. U u¢ionicama, restoranima, bio-

skopima, na planinarskim stazama - pomislite na bilo koje
mesto, ja sam tamo verovatno vec spavala. I to nije blagoslov,
kako moji prijatelji koji pate od nesanice vole da kazu. Pre nego
$to su mi lekovi i rutina pomogli da se s tim izborim, Zivela sam
u vecitoj neizvesnosti. Nije bilo pitanje hoce li se iznenadni san
desiti, ve¢ kada, kako i gde. Medicinski stru¢njaci te slucajeve
nekontrolisane pospanosti zovu ,,napadima®. Ja ih radije zovem
dremkama. Dremala sam kad sam upoznala Benija.

Te veceri je u Ehu svirao rok bend jednog komsije. Mozda
ste ¢uli za to mesto, koncertnu dvoranu u Eho parku, bez se-
dista, gde svi se tiskaju u pravougaonoj crnoj prostoriji manjoj
od svecane skolske dvorane? Stvarno je posebna.

Lezala sam na betonskom podu, blizu zadnjeg zida, s gla-
vom naslonjenom na ruku. Beni se zamalo sapleo o mene dok
je izlazio iz ve-cea.

U takvim situacijama obi¢no nisam svesna okoline, kao
$to ljudi obi¢no i nisu kad spavaju. Mogu da zadremam na



Ova prica vam moze spasti Zivot 23

nekoliko sekundi ili na nekoliko sati pre nego $to se sama
probudim. Nekad odmorna, a nekad ne. Nisam imala pojma
koliko sam dugo lezala na tom prljavom podu, ali kad me je
Beni nasao, bila sam zarobljena u stanju paralize sna: bila sam
svesna gde sam, ali je iza mojih kapaka postojala verzija ,,iz sna“
tog mracnog kluba, sa senkama i bleskovima svetla. Znala sam
dalebdim u onom meduprostoru izmedu jave i sna, ali je moje
telo odbijalo da se pomeri.

Sve dok me, posto je mislio da sam previse popila, Beni
nekoliko puta nije potap$ao po ramenu. Hej, probudi se. Samo
je to bilo dovoljno. Carolija se raspriila. Otvorila sam oci, okre-
nula glavu i on je bio tu: moj Beni.

Znate onaj trenutak kad nekog upoznate i bude vam sa-
vrseno jasno: treba mi jos ovoga u Zivotu? Ili, obrnuto: od ove
osobe moram da bezim koliko me noge nose? Videla sam Benijev
vragolast osmeh i ras¢upane ride kovrdze i nisam pobegla.
Pocesao je bradu i rekao: ,,E tu si.“

»E tu sam®, promrmljala sam.

Hteo je da me izvede napolje, ali rekla sam mu da sam do-
bro. Bend je poceo da svira obradu ,,Lovesong“ Kjura, i ja sam
ga pustila da mi pomogne da ustanem i drzao mi je ruku preko
ramena dok smo pevali o vecitoj ljubavi.

Istinita pri¢a. Od tada smo najbolji drugovi.

Ali kako smo, pitate se, stigli dovde? Zar to nije poenta ovih
memoara? Da objasnimo nezamisliv put kojim su nasi haoti¢ni
zivoti stigli do tacke u kojoj imamo nepojmljivih trideset pet
miliona preuzimanja mese¢no? (Ozbiljno, drustvo. Moj mo-
zak to nikad, nikad nec¢e mo¢i da pojmi i nikad, nikad ne¢u
prestati da budem zahvalna §to nalazite vremena da ocenite,
ostavite recenziju i pretplatite se. Saljem vam milion blistavih
srca. Milion i jedno!)

Ta prica je malcice slozenija. Hajde da po¢nem iz pocetka.

Preterana dnevna pospanost pocela je u jesen, u drugom
razredu srednje $kole. Roditelji su mislili da su to tipi¢ni
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tinejdzerski problemi. Nagli rast, kasno leganje, previse oba-
veza. Vecito sam bila umorna, ali to nikoga nije brinulo jer
je svako petnaestogodis$nje dete umorno. Ko moze da ostane
budan na casu sociologije? Ko nema problema da ustane u
cik zore? Tako sam gurala kroz prvo polugodiste, dok to nije
pocelo da uti¢e na moje ocene.

Lekari su mislili da je posredi mononukleoza. Rekli su mi da
se odmaram i da ¢e proci. Ali prosao je jedan mesec, pa drugi, a
meni nije bilo bolje. Zapravo, san mi je gutao ceo Zivot. Testirali
su mi Stitnu zlezdu, proveravali da li patim od anemije, dija-
betesa, bubreznih bolesti. Neko vreme se spominjao sindrom
hroni¢nog umora. Nista nisu nasli.

Ja to poredim sa pokvarenim prekida¢em. U jednom tre-
nutku sam budna, u slede¢em mi glava pada. Gravitacija me
pritiska, a o¢i peckaju. Glava mi kljuca dok se telo ukljucuje,
iskljucuje, ukljucuje, iskljucuje, i ocas posla, san je Dorotina
kuca koja se vrti, a ja sam Zla Vestica sa Istoka i vide se samo
moje prugaste Carape i crvene cipele. Kad jednom pocne da
pada, ne mogu da mu pobegnem.

Zelim da budem jasna. Ovo je MOJE iskustvo sa narko-
lepsijom. Svaka osoba koja pati od narkolepsije ima drugaciju
pricu, drugacije izazove i drugaciji nacin brige o sebi. Znam
neke koji uspevaju da se izbore s napadom tako $to rade vise
stvari odjednom - recimo, jedu kisele bombone dok voze po
dugackom, pravom putu, da bi razbili monotoniju koja bi ih
inace uspavala. Druge mucdi toliko snazna dnevna pospanost
da, uprkos svim lekovima, jedva uspevaju da obave i najjed-
nostavnije zadatke. Tre¢i pate od katapleksije — iznenadnog
gubitka misi¢ne kontrole kad mozak pomesa budne emotivne
stimulanse sa stimulansima iz REM faze sna. Kod kataplek-
sije, okidaci poput stresa, iznenadenja, euforije — ¢ak i neke
obi¢ne $ale - mogu izazvati da telo klone kao da je osoba du-
boko usnula. Ako slusate nas podkast, znate koliko se cesto ja
smejem. Nemam narkolepsiju sa katapleksijom. I nemaju svi
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sa katapleksijom i narkolepsiju. Kao i kod svih bolesti i pore-
mecaja, nema pravila.

Dobro, skre¢em s teme - zapravo, ve¢ sam skrenula! Po-
bogu, izgleda da ¢e ova knjiga biti ista kao na$ podkast. Htela
sam da stignem do trenutka kad sam prvi put shvatila razmere
svog problema.

Zamislite prizor: rane dvehiljadite. Leto izmedu drugog i tre-
¢eg razreda srednje. Imam Sesnaest godina, jedinica sam, Zivim
u unutrasnjosti juzne Kalifornije - znaci smog, vrucina, tatno
na pola puta izmedu Los Andelesa i Palm Springsa. U to vreme
je u blizini bilo mnogo sto¢nih farmi, pa dodajte i mirise. Jo$
nemam dijagnozu, kao da plivam kroz neku kasu, a jedino $to
zaista zelim jeste vozacka dozvola. Roditelji su obecali da ¢e me
upisati na ¢asove kad budem mogla da zadrzim glavu uspravno
duze od pola sata, ali ja to ne mogu da do¢ekam. Ja sam Veruka
Solt™ u fabrici ¢okolade, tik pre nego $to propadne niz otvor za
»lo$a jaja“. ,Nije me briga kako, ho¢u to odmaaaaaaaaaahhhh!“
Cak i li¢cim na Veruku. Talasasta smeda kosa, mali préasti nos.
Nos mi je u meduvremenu porastao, u skladu s licem.

Vanesa, moja najbolja drugarica tog sudbonosnog leta,
ve¢ ima bez Sevrolet el kamino, iz sedamdeset tre¢e. Ozbiljna
masina koja bi u ¢eonom sudaru zguzvala drugi automobil
kao maramicu, a sama se ne bi ni ulubila. Ja sam umanjivala
simptome, Vanesi je bilo dosadno izmedu smena u piceriji, pa
sam je pitala da mi ga pozajmi da se provozam.

Uvek spremna za avanturu, Vanesa stize dok su moji ro-
ditelji na poslu i daje mi klju¢. Cekam da ga ubacim u bravu
pre nego §to priznam da ne znam da vozim s manuelnim me-
nja¢em. Precutkujem cinjenicu da uopste ne znam da vozim,
radije se bavim time kako se ne razumem u menjace.

»Nauci me“, molim je. ,Klanjam se pred tvojim superior-
nim poznavanjem menjaca.”

* Liz iz romana Carli i fabrika cokolade Roalda Dala. (Prim. prev.)
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Vanesa plese u Skolskoj navijackoj trupi, genije je za mate-
matiku i obozava kad hvale njenu pamet. ,,Dobro, vazi®, kaze.
»Ali samo ovde po kraju.”

Moram da joj priznam, dobra je uciteljica. Ocas posla se
vozimo s otvorenim prozorima kroz nase naselje skromnih
porodi¢nih kuca. Za ono $to se desilo posle kriva sam samo
ja. Odusevljeno teram besnu masinu i onda... moj prekidac¢
se kvari. Glava mi pada. Spavam. Budim se. Spavam. Budim
se. Samaram se, molim sopstveno telo: Ne sada, ne sada, dok
pokusavam da prebacim u nizu brzinu. Sto vise pani¢im, auto
manje saraduje, a Vanesa se smeje jer vozim deset na sat i misli
da se zezam, i odjednom se prisecam da samo treba da nagazim
koc¢nicu. Ali kasno je. Dorotina kuca je sletela.

Sledece cega se secam jeste da me Vanesa trese za ramena,
vristi i place, a auto je nasukan na nisku kanarsku palmu.

Drvo je zapravo losije proslo. Ali to je bilo dovoljno da se
moji roditelji i ja metaforicki probudimo i potrazimo pravu
pomoc.

Posle dva ispitivanja sna, dobili smo dijagnozu. Sad kad
razmislim, to je trebalo da bude ocigledno. Bez odgovarajuceg
lecenja, moj tip narkolepsije je prilicno tezak, a ja ga nisam
le¢ila kako treba. Simptomi su blestali kao reklama:

DANAS NA PROGRAMU
NARKOLEPSIJA!
U GLAVNOJ ULOZI DZOJ] MUR

Naoruzana imenom svog poremecaja, kona¢no sam mogla
da trazim konkretnu medicinsku pomo¢. Ipak, na moje veliko
razocaranje, nije doslo do naglog poboljsanja.

Niko ne Zeli da ga tretiraju kao bolesnika, a snalazenje je
osobi sa hendikepom posebno tesko kada je taj hendikep ne-
vidljiv. Prijatelji nisu razumeli, narocito u tim prvim danima,
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za$to ne mogu samo da popijem neki kofeinski napitak, pa da
mi bude bolje. Profesori su mislili da sam lenja. Da preteru-
jem. Neki su zlobno komentarisali: ,,Izgleda da ti moj ¢as nije
dovoljno zabavan da ostane$ budna?“

Peti Cas postao je vreme za dremku u $kolskoj ambulanti,
gde sam punila baterije taman toliko da zavr$im $kolski dan,
posle ¢ega sam isla ku¢i i odmah opet spavala. U proseku su
mi trebale tri dremke dnevno, ponekad cetiri, plus izmedu
njih desetine mikrodremki od pet do deset sekundi. A uz to
smo isprobavali razne kombinacije stimulansa, lekova za po-
boljsanje kognicije, pomagala za no¢ni san (jer, verovali ili ne,
no¢ni san kod narkolepsije nije uvek okrepljujuéi) i SSRI-ja*
za anksioznost i depresiju koje su se s vremenom pojavile.

Nisam ba$ tako zamisljala svoje najbolje srednjoskolske
godine.

Posto sam jedva maturirala, odlucila sam da odlozim stu-
dije. Ionako nisam imala pojma $ta zelim da radim u Zivotu.
Medutim, posto sam imala previSe vremena i premalo obaveza,
pocela sam da tonem. Veruka Solt je nestala a na njenom mestu
pojavio se magarac Iar. Posto je primetio koliko sam regresira-
la, terapeut mi je predlozio da upiSem neki kurs crtanja da ,,bih
se malo trgla®. Izabrala sam onlajn kurs grafickog dizajna, jer
sam mogla da ga pratim sopstvenim tempom, na racunaru koji
sam ve¢ imala. Mislila sam da ¢e mi pomoc¢i da jednog dana
upis$em fakultet, kad za to budem spremna.

Sada ¢u malo da se hvalim. Dobar sam graficki dizajner. I,
boze, koliko mi je laknulo kada sam to otkrila. Bacila sam se
na prve projekte. Nisam znala nista o tipografiji i brendiranju,
ali imala sam oko za prostor i teksturu, kao i novosteceno
strpljenje za ucenje. Posle prvog kursa upisala sam drugi, pa
tre¢i, a onda su profesori poceli da me preporucuju malim

* Selektivni inhibitori preuzimanja serotonina - jedinjenja koja se cesto
koriste kao antidepresivi. (Prim. prev.)
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firmama kojima je trebao jednostavan grafi¢ki dizajn. Ti po-
slovi su doveli do ve¢ih honorarnih angazmana i odjednom
sam zaradivala za zivot. Skromno, ali dovoljno. Sve po svom
rasporedu, bez fakultetske diplome. Zamisljam da bi dobijanje
vozacke dozvole bilo slican osecaj. Ja je tada jo$ nisam imala.

Roditelji nisu Zeleli da odem od kuce, ali sam to ¢vrsto
redila. SSRI-ji su me izvukli iz kovcega, stimulansi su razredili
onu kasu, i pridrzavala sam se stroge rutine spavanja. Ona je
pomagala. Nisam nameravala da s njom prekinem. Nasla sam
skroman jednosoban stan u blizini i zamolila ih da mi budu
ziranti. , Trebalo bi da vam je laknulo $to mi idete na zivce®,
rekla sam. ,,To znaci da mi je bolje.”

Popustili su. I da vam kazem, dragi moji, taj prvi ukus ne-
zavisnosti je mo¢na droga. Cips za ve¢eru? Moze. Duskanje u
donjem vesu? Pevanje na sav glas uz saundtrek iz filma Zlica?
Moze i jedno i drugo. Okusala sam se i u onlajn upoznava-
nju, ali ve¢ina susreta zavrsavala se na jednom izlasku kad bih
pomenula strasnu re¢ na N. Narkolepsija, ispostavilo se, nije
narocito seksi razlog da spomenete krevet.

Narednih nekoliko godina bile su dosadne po gotovo svim
merilima. Pohadala sam jo$ kurseva, radila kao luda i $irila
bazu klijenata. Do dvadeset pete sam ustedela nesto novca i
bila spremna za promenu.

I tada je na scenu stupio Beni.



Beni Abot

Prvidan

alori i ja sa vrata zurimo u krhotine koje prekrivaju sva-

ku povrsinu u DZojinom i Zanderovom kupatilu - pod,
kadu sa $apama, oba lavaboa, ¢ak i dasku ve-ce Solje. Ni DZoj
ni Zander se ne javljaju na telefon.

»Ireba da zovemo policiju, je I’ tako?“, pitam. ,, Treba da
zovemo policiju?®

LI $ta da im kaZzemo?“

Prodorno je gledam, a ona se na to ne obazire.

»Verovatno je samo vetar. Isto $to se desilo gore.“ Malori
krcka po staklu u svojim birkenstok sandalama dok prilazi
prozoru na suprotnom zidu da prodrma ram. ,,Vidi. Reza nije
bila spustena.“ Drmusa i nju.

Tesko mi je da poverujem da se staklo ovako razbilo zbog
vremenskih prilika, ali ona jeste u pravu. Nema drugih znakova
provale. Koliko vidimo, sve je tu. Nista drugo nije slomljeno.

Pokusavam ponovo da dobijem Dzoj. Poziv ponovo odlazi
pravo na govornu postu. ,,Gde ste?“, pitam, iako znam da ona
nikada ne slusa poruke. ,,Mi smo ovde, a vas nema, ima mnogo
razbijenog stakla, pa samo... molim te, javi se.”
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Sporo disem na nos i trudim se da sledim Malorin primer.
Nema razloga za paniku. Podse¢am sebe da DZoj i Zander ka-
sne samo pola sata, da je vetar sino¢ zaista bio jak — dovoljno
jak da iz zemlje i§¢upa drvo visoko Cetrdeset pet metara — i da
Dzoj ima valjane razloge da ignorise moje poruke.

Pridruzujem se Malori kraj prozora i prelazim rukama pre-
ko rama. U gornjem desnom uglu nalazi se beli plasti¢ni senzor,
i to mi daje ideju. Malori me prati uz stepenice i viri mi preko
ramena dok kuckam po kontrolnoj tabli alarmnog sistema. Ne
reaguje. ,To je... hm. Iskljucen je.“

Malori pritiska dugme sa strane i ekran treperi i budi se.
Cekamo da se pojavi pocetni meni i pratimo uputstva da pre-
gledamo najnovije snimke.

Nema nicega iz poslednja dvadeset Cetiri sata. Zabrinuto
se gledamo.

»Mozda suimali jos jedan sastanak s advokatima?“, nagada
Malori.

Priznajem da je to moguce, iako se Zander obi¢no sam bavi
tim stvarima.

Ona nalazi broj njihove kancelarije i uklju¢uje spikerfon. Dok
telefon zvoni, $apucem: ,,Pozvacu njene roditelje, za svaki slucaj.”

Onaklima glavom, a ja silazim niz stepenice. Nemam name-
ru da zovem Dzojine roditelje. Poslala ih je na prekoatlantsko
krstarenje iz Londona za ¢etrdesetu godisnjicu braka; ako dobro
ra¢unam datume, sada su negde nasred okeana. Moram da pro-
verim nesto vaznije, pre nego $to stvarno po¢nem da brinem.

Cujem vedri Zenski glas kako se javlja na Malorin tele-
fon dok sedam za Dzojin kompjuter. Dzoj je nedavno pro-
menila lozinku u ¢ast nasih imenjaka iz Srecnih dana ovde u
OPVMSZ-u. Ukucavam je - potsiricifonzi, bez razmaka, bez
velikih slova - i pretrazujem sve nedavne audio-snimke. Po-
javljuje se spisak i brzo ga pregledam trazeci nesto sto je Dzoj
mozda sino¢ sacuvala.
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Uskoro sam pretrazio hard-disk, klaud, kantu za otpatke,
Dzojin mejl. Nema nijednog fajla od sino¢, ni pod kojim ime-
nom. To otkrice - ili tacnije to Sto nisam nista otkrio - toliko
me o$amuti da moram da izadem napolje na vetar.

»Niko se nije ¢uo s njima®“, kaze Malori nekoliko minuta
kasnije posto mi se pridruzila, pa dodaje da je zvala i naseg
menadzera za promo-materijale i asistentkinju za istrazivanje.
,Proverila sam i dru$tvene mreze.“

Od spomena drustvenih mreza moja zabrinutost narasta. ,,1?*

»Nista.“

Treba mi nesto vise. ,,Nista od...?“

,Od znas ve¢ koga? Ne.“ Posmatra mi lice. ,,Sta mi to pre-
¢utkujes?®

Za $est meseci otkako se Malori pridruzila nasem timu,
posmatrao sam njen odnos sa Zanderom kao $to antropolog
posmatra neki novi narod. Da li izgledaju kao brat i sestra?
Nesumnjivo. Dali zvuce kao brat i sestra? Ponekad, kad Malori
iz penzije izvuce svoj danski akcenat. Ali da li se ponasaju kao
brat i sestra? Na to pitanje jo§ nemam odgovor. Da ih ne po-
znajem, rekao bih da su plavokosi uglednici koji glume prisnost
iz politickih razloga, ali mozda su opusteniji kad mene nema.
A ako je tako, Malori bi mogla da ima neku teoriju.

Nadam se da ne zvu¢im uznemireno koliko se ose¢am dok
pitam: , Kako ti je Dzoj delovala u poslednje vreme? Da li ti je
izgledala drugacije?“

,Zasto?“

Jo$ razmisljam $ta da odgovorim kada Rici jurne kroz dvo-
riSte, lajuci onim svojim Vidi ovo! lavezom. Toliko je glasan i
uporan da Malori i ja ustajemo da proverimo S$ta je. S druge
strane zajednicke metalne ograde vidimo Dzojinu komsinicu
Karlotu u Sarenoj kecelji. Doziva nas posto nas je ugledala,
visoko masuci bastenskim rukavicama.

Karlotu sam malo upoznao otkako su DZoj i Zander kupili
ovu kucu. Posto je dve decenije radila kao sudija krivi¢cnog suda
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u Los Andelesu, otisla je u prevremenu penziju pre pet godina
kada su joj otkrili leukemiju. DZoj joj pomaze oko baste otkako
se jesenas rak vratio. Sada ide na hemoterapije za odrzavanje,
i dok prilazimo, primec¢ujem natekle podo¢njake ispod njenih
umornih ociju.

»Drago mi je §to vas vidim®, kaze, dok joj paperjasta bela
kosa lepr$a na vetru. ,,Ubrala sam tonu povréa i moram ne-
kako da ga se resim. Sta volite? Boraniju? Zelenu salatu? Plavi
patlidzan? Sargarepu?“

»Sve to zvuci odli¢no, hvala®, kaze Malori s opreznim osme-
hom. ,,Ali pre svega — jeste li od jutros videli Dzoj ili Zandera?“

Karlota zavlaci rukavice u kecelju i odmahuje glavom. ,,Da
znate da nisam.“

»A Potsija?“, dodajem ja.

»Nesto nije u redu?“

Pri¢am joj za prozor u kupatilu i da se ne javljaju na telefon.

»T0 ne valja.“ Gleda ka svojoj tamnozelenoj ku¢i usadenoj
u brdo, pa niz svoj posed koji bez ograde zavrsava kod klisure.
»Kad malo bolje razmislim, nekoliko puta sam videla kojota“
- to izgovara kao dve reci, ko-jota — ,,ali ne i Potsija. Mozda su
ga izveli u etnju?“

Na njenoj zadnjoj terasi vrata sa mreZom se otvaraju i njen
partner izlazi ukoceno se osmehujudi. Kao i svaki put kad
sam pricao s njim, kosulja mu je potpuno raskopc¢ana da bi se
razmetao bronzanim trbusnjacima. Dlake ima samo na glavi
- kosa mu je seda i kratka, sa dubokim zaliscima.

»Emile.“ Karlota ga doziva. ,Traze DZoj i Zandera.”

Emil je nekada radio kao kaskader u Holivudu, a sada je
elitni li¢ni trener koji se usput bavi i restauracijom oldtajme-
ra — neobican skup vestina zbog koga su ga prozvali ,,majstor
za sve karoserije®. Ili bar tako pi$e na njegovoj vizitkarti. Ja
mogu da ga trpim u malim dozama, ali Zander ga izgleda voli;
treniraju dva puta nedeljno. Ponovo obja$njavam sta se desilo
posto nam se on pridruzio kod ograde.
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On zamisljeno pudi usta. ,,Ne, danas ih nisam video.”

»Je I bilo jo$ nekoga na imanju? Ili se neko motao okolo?“
Vidim da Karlota zna zasto pitam. Dize pogled ka Emilu, a on
odmahuje glavom.

»A MG?“ Ako bi neko primetio da ga nema, to bi bio Emil,
s obzirom na to da ga je Zander kupio od njega pre samo ne-
koliko meseci. ,,Nije u garazi.”

»Pa §to odmah nisi rekao?“ Emil se smeje i pljeska po golom
stomaku. ,,Ve¢ si poc¢eo da me brines. Sigurno su otisli da se
provozaju.”

Zvuci toliko ubedeno da i ne pokusavam da ponovim kako
to ne bi uradili kad imamo zakazano snimanje.

»U pravu je“, kaze Karlota i odlu¢no klima glavom. ,,Odrasli
su ljudi. Sigurna sam da postoji neko sasvim razumno obja-
$njenje za sve ovo. Hajdete gore do kapije.“ Mase nam ka ulici
i ve¢ se udaljava. ,,Emil ¢e vam doneti dve-tri gajbice povrca.“

Malori i ja se namrs$teno gledamo, ali kre¢emo.

TRI SATA KASNIJE nismo ni$ta blize odgovoru. Zvali smo sve
ljude kojih smo se setili, ali niko nije video ni ¢uo ni DZo0j ni
Zandera. Ponovo smo proverili drustvene mreze. Cak smo se
provozali po kraju za slucaj da je Dzoj sama izvela Potsija u Set-
nju - $to je malo verovatno, s obzirom na to koliko u poslednje
vreme ne voli da izlazi iz kuce. Svejedno, proverili smo svaku
stazu, svaku slepu ulicu, svaki prolaz, dok nismo koliko-toliko
sigurno mogli da kazemo kako ne drema u nekom jarku. Posto
nam je ponestalo ideja, Malori i ja zaklju¢ujemo da mozemo
bar da zakucamo daske preko prozora, da se u meduvremenu
u kupatilo ne useli porodica rakuna.

Na dnu Dzojinog terasastog dvorista nalazi se metalna $upa
bez prozora. Povla¢im kanap i sijalica se pali. Neka mesta pre-
kriva debeo sloj prasine; negde je nedavno ¢is¢eno. U uglu stoje
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stare kante boje koje su ostavili prethodni vlasnici. Naslonjeni
na zadnji zid, iza kolica, nalaze se razni komadi drveta.

Pomeram kolica i po¢injem da sklanjam stare daske i palete
da bih dosao do polovine $perploce. I pored buke koju pravim,
¢ujem Ricija kako laje na kraju dvorista. Vicem mu da prestane
dok izvla¢im plocu po koju sam dosao.

»Pazi na trnje“, dobacuje Malori sa obliznjeg panja.

»Ireba mi pomo¢.“ Mogu sam da je nosim, ali ne Zelim
to da radim. Ono §to zelim jeste da DZoj prode kroz kapiju i
objasni da je izgubila telefon, ili da je zaspala u prodavnici, ili
da je morala na usivanje posto se posekla na razbijeno staklo.

Malori prilazi Sperploci, ali pre nego $to je dignemo, pitam:
»Mogu li nesto da ti kazem, i mozes li obecati da nece$ pozuriti
sa zaklju¢cima?“

Prodorno me gleda. ,Znas da mozes, i znas da ne mogu.“

Razmisljam o mogucnostima, zaklju¢ujem da ne bi valjalo
da nastavim - ali ipak to ¢inim. ,,Sino¢ sam bio ovde. Posle
snimanja.”

Dize obrve.

»Obecala si da nece$ Zuriti sa zaklju¢cima.®

»Ne, nisam. Je I’ Zander bio kod kuce?

,Nije.

»Dobro.“ Razvukla je tu rec. ,A to mi govoris zato §to...“

»Zato §to ne znam $ta da mislim. Nisam se dugo zadrzao.
Izbacila me je maltene ¢im sam dosao.“ Zagledao sam se u ¢vor
na $perploci. ,Ali pre toga je rekla neke stvari.”

Ri¢i sada zavija. Opet vicem. On me opet ignorise.

»Verovatno kojot“, kaze Malori. Tu re¢ izgovara kao sudija
Karlota. ,,Kakve stvari?“

»Rekla je da zeli pauzu od podkasta.”

»Pauzu®, ponavlja Malori.

»Naravno da je razumem®, nastavljam, a ve¢ mi je neprijat-
no. ,Poslednji su bili prilicno teski. Trebalo bi da napravimo
pauzu. Ali...“



