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Prvi deo



Džoj Mur

Nulti dan

N alet vrelog vetra udara kuću tako da se prozori tresu. Na-
polju, ispred mog podrumskog studija, visoki likvidamba-

ri se povijaju i rasipaju bodljikave plodove niz padinu.
„Idemo“, kaže Beni. „Reci kad si spremna.“
Ponovo usmeravam pažnju na mog najboljeg druga. Na 

njegovu riđu bradu, na neposlušne kovrdže pritisnute ogrom-
nim slušalicama, na radni sto za kojim sedimo u ergonomskim 
stolicama na točkiće – gledam svugde, samo ne u njegove oči. 
„Spremna.“ 

Beni ne komentariše koliko sam rasejana dok počinjemo da 
snimamo. Prisiljavam se da glumim kako je sve redu i, kao i 
uvek, anksioznost popušta čim hvatamo ritam. Pošto smo pri-
veli kraju naš nasumični uvod u podkast, osećam se opuštenije. 
Danas epizodu vodi Beni, što znači da sam ja na vrućoj stolici 
i improvizujem taktike preživljavanja u nekoj situaciji opasnoj 
po život koju je on izabrao.

Sada me gleda s vragolastim osmehom. „Šta znaš o grbavim 
kitovima? Znaš nešto konkretno?“
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„Osim toga da su to ogromni sisari?“ Gledam ka svojoj za-
ovi na suprotnom kraju stola, u nadi da će mi nekako pomoći, 
ali Malori je usredsređena na miksetu; pomera klizač, okreće 
dugme i skuplja platinastoplavu kosu u rep. U mikrofon kažem: 
„Sramotno malo.“

„Odlično.“ Beni se zavaljuje u stolicu, i prekršta ruke preko 
izbledele crne majice iz naše prve kolekcije promo-materijala. 
Na njoj je belim slovima ispisana naša krilatica: Ako vas nešto 
ne ubije… znači da ste preživeli! „Zamisli da veslaš u kajaku, uz 
obalu Pacifika. Topao jesenji dan. Savršeno vedro nebo. Voda 
blista. Preznojila si se. Život je lep. I onda, odjednom, desetine 
sardina počne da ti uskače u čamac.“

„E, nije loše. Jesi li ikad probao pržene sardine? Moja mama 
ih je pravila s tostom i nekim sosom od peršuna i kapra…“

„Saberi se, Džoj. Nije reč o jelu. Upravo si naišla na loptu 
mamac.“

Kažem mu da, nažalost, nikad nisam čula za tako nešto, a 
on objašnjava da je to gusto zbijeno jato riba. Odbrambena 
mera koju preduzimaju kada je predator u blizini. „Ili, u ovom 
slučaju, kad je predator tačno ispod njih.“

„Možda si mogao tako da počneš.“
„Otvaraju se ogromne čeljusti, izbacuju te iz čamca i od-

jednom se nalaziš u ustima sisara dugačkog petnaest metara. 
Šta radiš?“

Prema Benijevim rečima, ova neverovatna – ali istinita – 
situacija dogodila se prošle nedelje jednoj ženi kod San Luis 
Obispa. Da trenutno ne izbegavam internet po svaku cenu – iz 
razloga kojima ne želim sada da se bavim – ugrabila bih tu priču 
čim bi mi naslov iskočio na netu, pa neka Beni smišlja kako da 
se izbavi iz čeljusti kita.

„Treba mi još detalja“, kažem. „Je li to kajak dvosed? Jesi li 
ti u njemu sa mnom?“

„Ako pristanem da budem s tobom, hoćeš li me ovaj put 
ostaviti u životu?“



Ova priča vam može spasti život 11

Dobro, možda ga jesam hipotetički žrtvovala nekoj divljoj 
zveri u protekle četiri godine. „Ništa ne obećavam.“

Prezrivo frkće. „Sama si.“
Tužno ga gledam i podsećam da ću bez njegove pomoći i 

figurativno i doslovno završiti na dnu.
To ne ostavlja neki poseban utisak na njega. „Onda moraš 

brzo da misliš.“
„Dosta si surov.“ Uzdišem. „Dakle, evo razmišljam naglas – 

pretpostavljam da je prvi korak da mu nekako zaglavim čeljusti 
i vrištim upomoć.“

Diže ruku. „Možemo li sad kratko da stanemo i da to za-
mislimo? Mokra si do gole kože, zapetljana u morske trave, 
mlataraš rukama među hiljadama riba na jeziku veličine kami-
oneta. Čak i ako uspeš da ustaneš – a to je pod velikim znakom 
pitanja – i dalje dozivaš pomoć iz unutrašnjosti usta dubokih 
tri metra.“

„Izgledam kao morsko čudovište, zar ne?“
„I te kako.“
„Niko mi neće pomoći, je l’ tako?“
„Neće.“
„Dobro. U tom slučaju…“ Trljam dlanove. „Zaljuljaću se na 

njegovoj resici i bockaću ga po nepcima dok me ne ispljune.“
Beni klima glavom čim sam rekla resica. „To što si rekla nema 

veze sa životom. Čime ga bodeš? Nemoj slučajno da kažeš…“
„Mačem, naravno.“
„Džoj.“ Zvuči razdražljivo, ali zapravo voli kad ovo radim. 

„Zašto ti uvek imaš mač? Odakle se taj mač stvorio?“
„Slušaj, jedini način da se nađem u toj situaciji jeste da po-

stoji paralelni univerzum u kom sam zapravo gusarka. Dakle, 
sasvim je legitimno: imam mač.“ Zastajem. „I drvenu nogu.“

Trideset minuta dosetki i digresija brzo prolazi. Kada je Beni 
napokon spreman da ispriča kako je ta žena zapravo preživela, 
meni su se ruke opustile, obrazi me bole od osmeha i…

Struja nestaje uz iznenadan huk.
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Trepćemo jedno drugom dok skidamo slušalice, ošamućeni 
u iznenadnom polumraku.

„Nije samo kod nas, je l’ tako?“ Ustajem da proverim osi-
gurače pored stepenica. Sve je u redu. „Misliš da je ceo kraj?“

Kuća drhti pod novim silovitim naletom vetra, i napolju se 
čuje niz udaraca. Okrećem se prema terasi zatrpanoj uvelim 
palminim granama. Otpad iz komšijskog dvorišta. Zander i 
ja uopšte i nemamo palmu. Gledamo kako plastična kesa leti 
pored prozora i zapliće se u žbun.

„Daj mi bilo šta, bilo koje vremenske uslove, samo ne ve-
trove Santa Ane“, kaže Malori. Obučena je u svoju standardnu 
kombinaciju: trenerka, majica bez rukava i birkenstok sandale. 
Prekrstila je ruke i trlja gola ramena. „Sva sam se naježila.“

Zadržavam pogled na njoj dok se vraćam na mesto. Iako 
sam već dugo u braku sa Zanderom, zaova je i dalje za mene 
enigma – daleka, uvek smirena mlađa sestra s kojom je u de-
tinjstvu emigrirao iz Danske. Tek otkako se pre šest meseci 
preselila u Los Anđeles da radi kao naša pomoćnica produkcije, 
povremeno primećujem ove naznake ranjivosti, sitne pukotine 
u oklopu.

Verovatno je brine suva žalfija u kanjonu između naše i 
njene kuće, koja bi bila savršena potpala za požar. Otvaram 
usta da joj kažem kako će sve biti u redu – vatrogasci još nisu 
izdali crveno upozorenje – ali se prisećam poslednjeg nestanka 
struje tokom oluje Santa Ane i ćutim. Ne zovu ljudi bez razloga 
taj vreli vetar „đavoljim dahom“.

Sujeverno trljam bronzanu glavu naše statue Artura Fon-
zarelija na stolu. Fonz. Fonzi.* Osmehuje mi se sa oba dignuta 
palca: Eeej. On je naš talisman još otkako smo Beni i ja izbili 
na vrh podkast lista i ja priželjkujem bar malu dozu njegove 
opuštene magije iz Srećnih dana.

* Lik iz TV serije Srećni dani (Happy days). (Prim. prev.)
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„Dobro.“ Malori trese ruke kao da se oslobađa ružne uspo-
mene, pa se vraća poslu. „Kad već sedimo ovde, Zander me je 
zamolio da precrtamo nekoliko stavki s liste.“

Beni se okreće ka meni. „Gde je on uopšte?“
„Još jedan sastanak s advokatima oko saniranja štete“, ka-

žem. Pošto sam se probudila iz prepodnevne dremke, gledala 
sam ga iz kreveta dok sređuje zalizanu plavu kosu, za nijansu 
tamniju od Malorine, i tiho vežba argumente u ogledalu. Izgle-
dao je umorno. Umorno, ali i zgodno u uzanom teget odelu. 
„Zamalo ste se mimoišli.“

Malori se nakašljava i podseća nas da se bliži rok za nove 
reklamne ugovore. Imamo više opcija: internet prodavnice 
nameštaja, platforme za izradu sajtova, brendove opreme za 
nepredviđene situacije. „A tu je i jedno pet-šest servisa za do-
stavu hrane.“

„Nećemo reklame za hranu“, kažem.
Malori izgleda kao da će se usprotiviti, ali Beni je brži. „Čula 

si šta kaže.“
Ona to zapisuje i Beni i ja se bez mnogo rasprave slažemo 

koje nam se najviše dopadaju. U prostoriji bez klime postaje 
sve toplije. Prozori u ovoj sto godina staroj španskoj kući na 
padini imaju samo jedno staklo, i promaja koji se uvlači kroz 
njih miriše na zemlju.

„Još nešto“, kaže Malori, i njene ledenoplave oči postaju 
blaže, kao da joj nije drago što mora to da izgovori. „Zandera 
su zvali iz pozorišta Komedi stor. Otkazan im je neki nastup u 
glavnoj sali i pitaju da li možete da uskočite na tri večeri.“ Pošto 
mi ćutimo, dodaje: „Zander i ja smo mislili da bi to moglo da 
koristi pregovorima, ako u Apeks plusu vide da ste se vratili 
na scenu.“

Pregovori. Povratak na scenu. Te reči me probadaju. Izuzet-
no unosan ugovor oko distribucije sa Apeks plusom, oko koga 
trenutno pregovaramo, stoji u mestu još od onih katastrofalnih 
događaja u avgustu. Ali nastup uživo nije rešenje.
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„Kad hoće da nastupimo?“, pitam.
„Za dve nedelje, u četvrtak.“ Gleda u telefon. „Osamnaestog 

oktobra.“
Beni me posmatra i čeka odgovor.
Malori prilazi bliže i seda na ivicu stola pored mog kompju-

tera. „Znam šta misliš, ali mogli bismo da angažujemo obez-
beđenje. Da pazi na sve.“

Ja se neočekivano smejem i pokrivam usta.
„To znači ne“, kaže Beni razočarano.
„Nisi čak ni razmislila“, kaže Malori, više meni nego njemu.
„Ne moramo to da radimo“, uzvraća on, i sada zvuči odluč-

nije. Pogledi nam se sreću i ja mu nemo zahvaljujem, a on klima 
glavom. „Nismo spremni.“

Neko vreme se prepiru. Beni je podseća da se još nismo 
izborili sa posledicama. Da ne bismo ni tražili nove reklam-
ne partnere da posao funkcioniše kao ranije. Malori ističe da 
smo od prošlog petka ponovo u prvih deset. Niko otvoreno ne 
pominje „incident“, kako smo počeli da ga zovemo, niti oluju 
na društvenim mrežama koja je usledila. Činjenicu da nisam 
izašla iz kuće šest nedelja. Umesto toga okolišaju, koriste reči 
poput delikatno i percepcija.

„Ne moraš odmah da odlučiš“, kaže Malori najzad, spuštajući 
pogled na moj laptop, koji je ostao uključen, bez obzira na to što 
je nestala struja. Pratim njen pogled do kartica na vrhu ekrana.

„Super. Onda ćemo o tome kasnije“, kažem prebrzo, baš u 
trenutku kad se kućom razlegne snažan prasak.

„Šta je to bilo?“, pita Beni, već na nogama.
Ovog puta znam da nije pala grana palme. Noge i ruke me 

izdaju kada se zvuk ponovi i ostajem prikovana za stolicu, puls 
mi bije u grlu dok Beni i Malori jure uz stepenice do prizemlja. 
Napolju psi besno laju na nešto u dvorištu.

I dalje sam ukočena pošto se struja vratila uz tiho brujanje.
„Prozor“, dovikuje Beni nekoliko sekundi kasnije. „Pukla 

je brava.“
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Reči mi polako dopiru do svesti. „A na šta psi laju?“, do-
vikujem.

„Na kojota. Opet ih izaziva kroz ogradu.“ Pauza. Čujem 
kako se otvaraju i zatvaraju vrata terase. „Nema nikoga, Džoj. 
Nema razloga za brigu.“

Nema razloga za brigu. Duboko, drhtavo udišem dok oni 
gore pričaju kako to da na brzinu poprave. Pregledam otvore-
ne aplikacije na kompjuteru, nalazim svoj deo memoara koji 
pišem zajedno s Benijem i prelazim pogledom preko poglavlja 
koje sam sinoć otkucala.

Čudno je gledati sopstveni život kako se odvija na stranica-
ma memoara. Poslednjih meseci često sam se pitala šta bismo 
Beni i ja uradili drugačije da smo znali da će nas ova karijera 
proslaviti, da smo mogli da predvidimo kako će se sve desiti.

Pošto sam stigla do poslednjih reči, stomak mi se steže.
Ne mogu ja ovo. Mislila sam da mogu. Mislila sam da mogu 

da ispričam svoju stranu priče, ali sada kad znam da će je usko-
ro ljudi čitati, muka mi je.

Zatvaram kartice i donosim odluku u deliću sekunde. Na 
parčetu papira škrabam poruku, krijem je u šaci i čekam da se 
Malori i Beni vrate. Pošto su se vratili, samo nekoliko minuta 
kasnije, moje telo – u poslednje vreme tako nepredvidivo – već 
je postalo teško.

„Hoćemo li da završimo ovu epizodu?“, pita Beni.
„Zapravo“, kažem, „izvini, ali da li možeš sutra da mi ispri-

čaš kako ću pobeći iz ovog kita? Počinjem da gubim snagu.“
Malori gleda na sat, sigurno joj smeta što kršim raspored.
Beni sleže ramenima. „Može.“
Dogovaramo vreme. Dok Malori ne gleda, guram poru-

ku – sada vlažnu od mog znojavog dlana – u pohabani džep 
Benijevog šorca i stavljam prst na usne. Psst. On se zbunje-
no osmehuje, dok ga požurujem ka vratima. Malori odlazi za 
njim, i kroz tavanicu čujem kako Beni doziva svog psa, a zatim 
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tapkanje šapa koje uzbuđeno kruže. Pošto su se zvuci gore 
utišali, ulazim u spavaću sobu.

San uskoro stiže, htela ja to ili ne. Navijam alarm i ležem 
na krevet, zamišljajući Benija kako otvara poruku, mršti se i 
pokušava da protumači moj zahtev. Pogrešio je kad je rekao 
da nema razloga za brigu. I te kako ima razloga za brigu. Dok 
stežem jastuk, slušam zavijanje vetra i čekam da oluja stigne.



Beni Abot 

Prvi dan

D rvo je palo u ponoć, ali sam tada video samo srebrnasto 
treperenje lišća obasjanog mesečinom. Sada sagledavam 

razmere štete i prilično sam se snuždio. Od moje šupe, nekada 
minijaturne verzije moje kuće u rančerskom stilu, ostala je 
samo ruševina ispod pola tone eukaliptusa. Riči njuška po kršu, 
rije ispod guste grane tako da mu se vidi samo šiljasti beli repić.

Čuje se metalna škripa i lupa vrata. Preko ograde vidim 
komšiju Teda kako tromo izlazi na trem. Na sebi ima bade-
mantil, a beli stomak mu zateže pojas. Ništa ne govorimo – 
poslednjih mesec dana razgovaramo samo preko advokata – ali 
mu na licu jasno vidim da kaže Lepo sam ti rekao. Upozoravao 
me je na to drvo otkako sam se doselio.

„Riči“, vičem. „Hajde, mališa. Idemo.“
On me ignoriše.
„Keks? Hoćeš keks?“
To pali. Dotrčava, sav ulepljen lišćem i komadićima kore, pa 

brzo ulazimo. Riči zna šta sledi. U kuhinji seda i čeka pored pul-
ta gde držim njegove grickalice. Pored njih je zgužvana Džojina 
poruka: Nađimo se večeras. Ovde. Tačno u 7. Mnogo je važno.
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Pošto sam je ugledao, mamurluk mi se opet budi.
Kad sam je prvi put izvukao iz džepa, nisam znao šta da 

očekujem. Pošto je Džoj osetila potrebu da bude tajanstvena, 
pomislio sam da se to „veoma važno“ možda odnosi na Malori. 
Ili na nastupe uživo. Ili, s tim u vezi, na „incident“ od prošlog 
avgusta. Džoj i ja odavno dugujemo jedno drugom ozbiljan 
razgovor, između ostalog i na temu koliko sam odsutan otkako 
sam se razveo. Stigao sam tačno u sedam, kako je rekla, spre-
man da pričamo. Ali ono što je usledilo bilo je neočekivano i, 
koliko god premotavao scenu u glavi, i dalje nisam siguran šta 
se zapravo desilo. Jednog trenutka me je dočekala zagrljajem, 
a već sledećeg… katastrofa.

Po dvadeseti put otkako sam ustao iz kreveta, gledam u 
telefon. Nema odgovora na ponižavajuće poruke koje sam joj 
poslao pošto sam otišao, u kojima na kraju pitam da li i dalje 
važi dogovor da danas snimamo.

Riči maše repom i shvatam da mu još nisam dao keks. Da-
jem mu dva, da ga nagradim za strpljenje, i tek sam počeo da 
kuvam kafu kad mi telefon vibrira. Srce mi skače, ali nije Džoj. 
Podsetnik iz kalendara: Dan za čišćenje.

Naravno.
Potišteno osmatram kuhinju očima svoje spremačice – pre-

puna kanta za smeće, gomila neispeglanog veša na kuhinjskom 
stolu, poluprazna flaša viskija, pica koja mi je pregorela pa sam 
je ostavio na šporetu. Obično bih barem pokušao da sredim 
ono najgore, da održim privid kako sam i dalje sposoban od-
rastao čovek.

Obično mi se čitavo telo ne grči od kajanja.

*

Od mojih ulaznih vrata do njihovih treba mi 1528 koraka. 
Džoj je to izračunala kad sam se doselio. Njoj treba 1528, meni 
1600, a psima otprilike 4000. Riči vuče povodac i preskačemo 
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palmine grane i ostali krš koji je razbacao vetar, držimo se hlada 
ispod kedrova i hrastova kad god možemo. Čim se u vidokrugu 
pojavila Džojina i Zanderova ograda obrasla bugenvilijom i 
bela fasada njihove kuće, u grudima mi se steže. Ljudi kažu da 
su psi ogledalo naše energije, ali ovo ogledalo je onda sigurno 
razbijeno, jer Riči oduševljeno juri niz terasasto dvorište čim 
sam digao rezu.

Brišem znoj sa slepoočnica pa kucam na bočna vrata pre 
nego što okrenem ključ u bravi.

„Džoj?“, dovikujem, pa sporo prelazim preko škripavog 
parketa.

U dnevnoj sobi zastajem usred koraka. Svuda je razbacano 
lišće – po sofi, stočiću, stolicama. Razbijeni prozor na staklenim 
vratima njiše se na vetru.

Novo kucanje na bočna vrata. Novi zvuk ključa u bravi. 
Šuštanje koraka.

Malori ulazi i uzdiše. „Izgleda da naša majstorska interven-
cija nije uspela.“ Sada na sebi nema belu majicu bez rukava, već 
uzanu i crnu sa natpisom Kvinina poslastičarnica.

Laknulo mi što je tu. Džoj možda ne odgovara na poruke, 
ali očigledno ćemo danas ipak da snimamo.

Malori me posmatra, pošto ne reagujem. „Jesi li dobro? 
Izgledaš…“ Odmahuje rukom.

„Dobro sam.“ Ne zvučim ubedljivo, pa dodajem: „Drvo mi 
je sinoć srušilo šupu.“

„E jebiga.“
Klimam glavom.
„Čekaj. Nije valjda Zen den*.“
Opet klimam glavom.
„Baš bedak.“ Izgovara to tiho, kao da drži posmrtni govor.
To je više od bedaka. Ta pomoćna zgrada od šest puta četiri 

i po metra bila je razlog što sam uopšte kupio kuću, i od tada 

* Engl.: Den – jazbina. (Prim. prev).
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sam u nju uložio mnogo novca. Sada, međutim, imam krup-
nije probleme. Gledam u sopstvena stopala dok silazim niz 
stepenice i spremam se za izraz Džojinog lica. Treba mi samo 
jedan osmeh sa jamicama u obrazu. Ako se nasmeje, možda 
ćemo ipak biti u redu.

Samo, nje nema. Nije za radnim stolom u glavnoj prostoriji, 
a nije ni u susednim sobama. Ostaje spavaća. Vrata su odškri-
nuta, krevet namešten. „Džoj?“, dozivam tiho.

Nema odgovora. Ovo nije bilo među scenarijima koje sam 
zamišljao za danas.

„Nema nikoga“, kažem pošto mi se Malori pridružila dole.
Ona osmatra prostoriju, kao da sam možda prevideo dve 

odrasle osobe. „Jesi li siguran?“
Obuzima me strepnja. Zovem Džoj na mobilni. Odmah 

se uključuje govorna pošta. Izbegavam ostale neodgovorene 
poruke na ekranu, i kucam: Kod vas smo. Pošto se ne pojavljuju 
tri tačkice, dodajem, kriveći lice: Rekli smo 11?

„Verovatno su izašli po nešto“, kaže Malori, ne obazirući se 
na moju zabrinutost. Seda na svoje uobičajeno mesto za stolom 
i počinje da priprema audio-opremu.

Pokušavam da učinim isto, ali glava me boli.
Nevoljno, ponovo čitam poruke koje mi je Zander poslao 

sinoć. Prvu, odmah pošto me je Džoj izbacila: Pozovi me. A 
onda, pet minuta kasnije: ŠTA SI URADIO? Ni na jednu nisam 
odgovorio. Kad sam sinoć video da nije kod kuće, nadao sam 
se, možda naivno, da njegove poruke nemaju veze sa onim o 
čemu smo Džoj i ja razgovarali. Ove nedelje sam verovatno 
uradio bar deset stvari koje zaslužuju poruku velikim slovima. 
Mučnina mi se penje u grlo dok kucam: Gde ste?

Riči grebe da ga pustim sa terase. Otvaram vrata i on juri 
pored mene pa uz stepenice. Kandže mu štekću po parketu dok 
obilazi kuću, pa se vraća, i gleda me pun iščekivanja. Osvrćem 
se pošto sam shvatio. „Jesi li videla Potsija?“

Malori krivi usne. „Možda su ga izveli u šetnju.“
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Ona dobro zna da ni Džoj ni Zander ne bi izveli psa kad 
treba da snimamo. Udovoljavam joj sa „Možda“, i izlazim.

Santa Ana ponovo jača i donosi novi talas vrelog vazdu-
ha. Oblaci borovih iglica padaju na zemlju dok me Riči prati 
uz kamene stepenike do odvojene garaže. Zavirujem unutra; 
miriše na vlagu i terpentin. Zanderov maserati je parkiran na 
uobičajenom mestu, ali njegov MG iz 1964. nije tu.

„Gde ti je brat?“, pitam Ričija pa klečim da ga počešem iza 
dugačkih ušiju.

Glava mi pulsira pošto sam se uspravio i zaklanjam oči od 
ispresecanih zraka sunca. Ono što zatim vidim zbunjuje me. 
Vraćam se niz brdo i zastajem da se zagledam u široku rupu 
u bočnom zidu, tačno između visoke mlečike i zapuštenog lo-
vora. Tu bi trebalo da je prozor, ali kad zavirim unutra, vidim 
da se staklo razletelo na sve strane i da prekriva sve površine 
Džojinog kupatila.



Džoj Mur
ODLOMAK IZ NEOBJAVLJENIH ZAJEDNIČKIH 

MEMOARA SA BENIJEM ABOTOM

Rani dani

Mogu da spavam bilo gde. U učionicama, restoranima, bio-
skopima, na planinarskim stazama – pomislite na bilo koje 

mesto, ja sam tamo verovatno već spavala. I to nije blagoslov, 
kako moji prijatelji koji pate od nesanice vole da kažu. Pre nego 
što su mi lekovi i rutina pomogli da se s tim izborim, živela sam 
u večitoj neizvesnosti. Nije bilo pitanje hoće li se iznenadni san 
desiti, već kada, kako i gde. Medicinski stručnjaci te slučajeve 
nekontrolisane pospanosti zovu „napadima“. Ja ih radije zovem 
dremkama. Dremala sam kad sam upoznala Benija.

Te večeri je u Ehu svirao rok bend jednog komšije. Možda 
ste čuli za to mesto, koncertnu dvoranu u Eho parku, bez se-
dišta, gde svi se tiskaju u pravougaonoj crnoj prostoriji manjoj 
od svečane školske dvorane? Stvarno je posebna.

Ležala sam na betonskom podu, blizu zadnjeg zida, s gla-
vom naslonjenom na ruku. Beni se zamalo sapleo o mene dok 
je izlazio iz ve-cea.

U takvim situacijama obično nisam svesna okoline, kao 
što ljudi obično i nisu kad spavaju. Mogu da zadremam na 
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nekoliko sekundi ili na nekoliko sati pre nego što se sama 
probudim. Nekad odmorna, a nekad ne. Nisam imala pojma 
koliko sam dugo ležala na tom prljavom podu, ali kad me je 
Beni našao, bila sam zarobljena u stanju paralize sna: bila sam 
svesna gde sam, ali je iza mojih kapaka postojala verzija „iz sna“ 
tog mračnog kluba, sa senkama i bleskovima svetla. Znala sam 
da lebdim u onom međuprostoru između jave i sna, ali je moje 
telo odbijalo da se pomeri.

Sve dok me, pošto je mislio da sam previše popila, Beni 
nekoliko puta nije potapšao po ramenu. Hej, probudi se. Samo 
je to bilo dovoljno. Čarolija se raspršila. Otvorila sam oči, okre-
nula glavu i on je bio tu: moj Beni.

Znate onaj trenutak kad nekog upoznate i bude vam sa-
vršeno jasno: treba mi još ovoga u životu? Ili, obrnuto: od ove 
osobe moram da bežim koliko me noge nose? Videla sam Benijev 
vragolast osmeh i raščupane riđe kovrdže i nisam pobegla. 
Počešao je bradu i rekao: „E tu si.“

„E tu sam“, promrmljala sam.
Hteo je da me izvede napolje, ali rekla sam mu da sam do-

bro. Bend je počeo da svira obradu „Lovesong“ Kjura, i ja sam 
ga pustila da mi pomogne da ustanem i držao mi je ruku preko 
ramena dok smo pevali o večitoj ljubavi.

 Istinita priča. Od tada smo najbolji drugovi.
Ali kako smo, pitate se, stigli dovde? Zar to nije poenta ovih 

memoara? Da objasnimo nezamisliv put kojim su naši haotični 
životi stigli do tačke u kojoj imamo nepojmljivih trideset pet 
miliona preuzimanja mesečno? (Ozbiljno, društvo. Moj mo-
zak to nikad, nikad neće moći da pojmi i nikad, nikad neću 
prestati da budem zahvalna što nalazite vremena da ocenite, 
ostavite recenziju i pretplatite se. Šaljem vam milion blistavih 
srca. Milion i jedno!)

Ta priča je malčice složenija. Hajde da počnem iz početka.
Preterana dnevna pospanost počela je u jesen, u drugom 

razredu srednje škole. Roditelji su mislili da su to tipični 
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tinejdžerski problemi. Nagli rast, kasno leganje, previše oba-
veza. Večito sam bila umorna, ali to nikoga nije brinulo jer 
je svako petnaestogodišnje dete umorno. Ko može da ostane 
budan na času sociologije? Ko nema problema da ustane u 
cik zore? Tako sam gurala kroz prvo polugodište, dok to nije 
počelo da utiče na moje ocene.

Lekari su mislili da je posredi mononukleoza. Rekli su mi da 
se odmaram i da će proći. Ali prošao je jedan mesec, pa drugi, a 
meni nije bilo bolje. Zapravo, san mi je gutao ceo život. Testirali 
su mi štitnu žlezdu, proveravali da li patim od anemije, dija-
betesa, bubrežnih bolesti. Neko vreme se spominjao sindrom 
hroničnog umora. Ništa nisu našli.

Ja to poredim sa pokvarenim prekidačem. U jednom tre-
nutku sam budna, u sledećem mi glava pada. Gravitacija me 
pritiska, a oči peckaju. Glava mi kljuca dok se telo uključuje, 
isključuje, uključuje, isključuje, i očas posla, san je Dorotina 
kuća koja se vrti, a ja sam Zla Veštica sa Istoka i vide se samo 
moje prugaste čarape i crvene cipele. Kad jednom počne da 
pada, ne mogu da mu pobegnem.

Želim da budem jasna. Ovo je MOJE iskustvo sa narko-
lepsijom. Svaka osoba koja pati od narkolepsije ima drugačiju 
priču, drugačije izazove i drugačiji način brige o sebi. Znam 
neke koji uspevaju da se izbore s napadom tako što rade više 
stvari odjednom – recimo, jedu kisele bombone dok voze po 
dugačkom, pravom putu, da bi razbili monotoniju koja bi ih 
inače uspavala. Druge muči toliko snažna dnevna pospanost 
da, uprkos svim lekovima, jedva uspevaju da obave i najjed-
nostavnije zadatke. Treći pate od katapleksije – iznenadnog 
gubitka mišićne kontrole kad mozak pomeša budne emotivne 
stimulanse sa stimulansima iz REM faze sna. Kod kataplek-
sije, okidači poput stresa, iznenađenja, euforije – čak i neke 
obične šale – mogu izazvati da telo klone kao da je osoba du-
boko usnula. Ako slušate naš podkast, znate koliko se često ja 
smejem. Nemam narkolepsiju sa katapleksijom. I nemaju svi 
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sa katapleksijom i narkolepsiju. Kao i kod svih bolesti i pore-
mećaja, nema pravila.

Dobro, skrećem s teme – zapravo, već sam skrenula! Po-
bogu, izgleda da će ova knjiga biti ista kao naš podkast. Htela 
sam da stignem do trenutka kad sam prvi put shvatila razmere 
svog problema.

Zamislite prizor: rane dvehiljadite. Leto između drugog i tre-
ćeg razreda srednje. Imam šesnaest godina, jedinica sam, živim 
u unutrašnjosti južne Kalifornije – znači smog, vrućina, tačno 
na pola puta između Los Anđelesa i Palm Springsa. U to vreme 
je u blizini bilo mnogo stočnih farmi, pa dodajte i mirise. Još 
nemam dijagnozu, kao da plivam kroz neku kašu, a jedino što 
zaista želim jeste vozačka dozvola. Roditelji su obećali da će me 
upisati na časove kad budem mogla da zadržim glavu uspravno 
duže od pola sata, ali ja to ne mogu da dočekam. Ja sam Veruka 
Solt* u fabrici čokolade, tik pre nego što propadne niz otvor za 
„loša jaja“. „Nije me briga kako, hoću to odmaaaaaaaaaahhhh!“ 
Čak i ličim na Veruku. Talasasta smeđa kosa, mali prćasti nos. 
Nos mi je u međuvremenu porastao, u skladu s licem.

Vanesa, moja najbolja drugarica tog sudbonosnog leta, 
već ima bež ševrolet el kamino, iz sedamdeset treće. Ozbiljna 
mašina koja bi u čeonom sudaru zgužvala drugi automobil 
kao maramicu, a sama se ne bi ni ulubila. Ja sam umanjivala 
simptome, Vanesi je bilo dosadno između smena u piceriji, pa 
sam je pitala da mi ga pozajmi da se provozam.

Uvek spremna za avanturu, Vanesa stiže dok su moji ro-
ditelji na poslu i daje mi ključ. Čekam da ga ubacim u bravu 
pre nego što priznam da ne znam da vozim s manuelnim me-
njačem. Prećutkujem činjenicu da uopšte ne znam da vozim, 
radije se bavim time kako se ne razumem u menjače.

„Nauči me“, molim je. „Klanjam se pred tvojim superior-
nim poznavanjem menjača.“

* Liz iz romana Čarli i fabrika čokolade Roalda Dala. (Prim. prev.)
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Vanesa pleše u školskoj navijačkoj trupi, genije je za mate-
matiku i obožava kad hvale njenu pamet. „Dobro, važi“, kaže. 
„Ali samo ovde po kraju.“

Moram da joj priznam, dobra je učiteljica. Očas posla se 
vozimo s otvorenim prozorima kroz naše naselje skromnih 
porodičnih kuća. Za ono što se desilo posle kriva sam samo 
ja. Oduševljeno teram besnu mašinu i onda… moj prekidač 
se kvari. Glava mi pada. Spavam. Budim se. Spavam. Budim 
se. Šamaram se, molim sopstveno telo: Ne sada, ne sada, dok 
pokušavam da prebacim u nižu brzinu. Što više paničim, auto 
manje sarađuje, a Vanesa se smeje jer vozim deset na sat i misli 
da se zezam, i odjednom se prisećam da samo treba da nagazim 
kočnicu. Ali kasno je. Dorotina kuća je sletela.

Sledeće čega se sećam jeste da me Vanesa trese za ramena, 
vrišti i plače, a auto je nasukan na nisku kanarsku palmu.

Drvo je zapravo lošije prošlo. Ali to je bilo dovoljno da se 
moji roditelji i ja metaforički probudimo i potražimo pravu 
pomoć.

Posle dva ispitivanja sna, dobili smo dijagnozu. Sad kad 
razmislim, to je trebalo da bude očigledno. Bez odgovarajućeg 
lečenja, moj tip narkolepsije je prilično težak, a ja ga nisam 
lečila kako treba. Simptomi su bleštali kao reklama:

DANAS NA PROGRAMU
NARKOLEPSIJA!

U GLAVNOJ ULOZI DŽOJ MUR

Naoružana imenom svog poremećaja, konačno sam mogla 
da tražim konkretnu medicinsku pomoć. Ipak, na moje veliko 
razočaranje, nije došlo do naglog poboljšanja.

Niko ne želi da ga tretiraju kao bolesnika, a snalaženje je 
osobi sa hendikepom posebno teško kada je taj hendikep ne-
vidljiv. Prijatelji nisu razumeli, naročito u tim prvim danima, 
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zašto ne mogu samo da popijem neki kofeinski napitak, pa da 
mi bude bolje. Profesori su mislili da sam lenja. Da preteru-
jem. Neki su zlobno komentarisali: „Izgleda da ti moj čas nije 
dovoljno zabavan da ostaneš budna?“ 

Peti čas postao je vreme za dremku u školskoj ambulanti, 
gde sam punila baterije taman toliko da završim školski dan, 
posle čega sam išla kući i odmah opet spavala. U proseku su 
mi trebale tri dremke dnevno, ponekad četiri, plus između 
njih desetine mikrodremki od pet do deset sekundi. A uz to 
smo isprobavali razne kombinacije stimulansa, lekova za po-
boljšanje kognicije, pomagala za noćni san (jer, verovali ili ne, 
noćni san kod narkolepsije nije uvek okrepljujući) i SSRI-ja* 
za anksioznost i depresiju koje su se s vremenom pojavile.

Nisam baš tako zamišljala svoje najbolje srednjoškolske 
godine.

Pošto sam jedva maturirala, odlučila sam da odložim stu-
dije. Ionako nisam imala pojma šta želim da radim u životu. 
Međutim, pošto sam imala previše vremena i premalo obaveza, 
počela sam da tonem. Veruka Solt je nestala a na njenom mestu 
pojavio se magarac Iar. Pošto je primetio koliko sam regresira-
la, terapeut mi je predložio da upišem neki kurs crtanja da „bih 
se malo trgla“. Izabrala sam onlajn kurs grafičkog dizajna, jer 
sam mogla da ga pratim sopstvenim tempom, na računaru koji 
sam već imala. Mislila sam da će mi pomoći da jednog dana 
upišem fakultet, kad za to budem spremna.

Sada ću malo da se hvalim. Dobar sam grafički dizajner. I, 
bože, koliko mi je laknulo kada sam to otkrila. Bacila sam se 
na prve projekte. Nisam znala ništa o tipografiji i brendiranju, 
ali imala sam oko za prostor i teksturu, kao i novostečeno 
strpljenje za učenje. Posle prvog kursa upisala sam drugi, pa 
treći, a onda su profesori počeli da me preporučuju malim 

* Selektivni inhibitori preuzimanja serotonina – jedinjenja koja se često 
koriste kao antidepresivi. (Prim. prev.)
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firmama kojima je trebao jednostavan grafički dizajn. Ti po-
slovi su doveli do većih honorarnih angažmana i odjednom 
sam zarađivala za život. Skromno, ali dovoljno. Sve po svom 
rasporedu, bez fakultetske diplome. Zamišljam da bi dobijanje 
vozačke dozvole bilo sličan osećaj. Ja je tada još nisam imala.

Roditelji nisu želeli da odem od kuće, ali sam to čvrsto 
rešila. SSRI-ji su me izvukli iz kovčega, stimulansi su razredili 
onu kašu, i pridržavala sam se stroge rutine spavanja. Ona je 
pomagala. Nisam nameravala da s njom prekinem. Našla sam 
skroman jednosoban stan u blizini i zamolila ih da mi budu 
žiranti. „Trebalo bi da vam je laknulo što mi idete na živce“, 
rekla sam. „To znači da mi je bolje.“

Popustili su. I da vam kažem, dragi moji, taj prvi ukus ne-
zavisnosti je moćna droga. Čips za večeru? Može. Đuskanje u 
donjem vešu? Pevanje na sav glas uz saundtrek iz filma Zlica? 
Može i jedno i drugo. Okušala sam se i u onlajn upoznava-
nju, ali većina susreta završavala se na jednom izlasku kad bih 
pomenula strašnu reč na N. Narkolepsija, ispostavilo se, nije 
naročito seksi razlog da spomenete krevet.

Narednih nekoliko godina bile su dosadne po gotovo svim 
merilima. Pohađala sam još kurseva, radila kao luda i širila 
bazu klijenata. Do dvadeset pete sam uštedela nešto novca i 
bila spremna za promenu.

I tada je na scenu stupio Beni.



Beni Abot

Prvi dan

M alori i ja sa vrata zurimo u krhotine koje prekrivaju sva-
ku površinu u Džojinom i Zanderovom kupatilu – pod, 

kadu sa šapama, oba lavaboa, čak i dasku ve-ce šolje. Ni Džoj 
ni Zander se ne javljaju na telefon.

„Treba da zovemo policiju, je l’ tako?“, pitam. „Treba da 
zovemo policiju?“

„I šta da im kažemo?“
Prodorno je gledam, a ona se na to ne obazire.
„Verovatno je samo vetar. Isto što se desilo gore.“ Malori 

krcka po staklu u svojim birkenstok sandalama dok prilazi 
prozoru na suprotnom zidu da prodrma ram. „Vidi. Reza nije 
bila spuštena.“ Drmusa i nju.

Teško mi je da poverujem da se staklo ovako razbilo zbog 
vremenskih prilika, ali ona jeste u pravu. Nema drugih znakova 
provale. Koliko vidimo, sve je tu. Ništa drugo nije slomljeno.

Pokušavam ponovo da dobijem Džoj. Poziv ponovo odlazi 
pravo na govornu poštu. „Gde ste?“, pitam, iako znam da ona 
nikada ne sluša poruke. „Mi smo ovde, a vas nema, ima mnogo 
razbijenog stakla, pa samo… molim te, javi se.“
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Sporo dišem na nos i trudim se da sledim Malorin primer. 
Nema razloga za paniku. Podsećam sebe da Džoj i Zander ka-
sne samo pola sata, da je vetar sinoć zaista bio jak – dovoljno 
jak da iz zemlje iščupa drvo visoko četrdeset pet metara – i da 
Džoj ima valjane razloge da ignoriše moje poruke.

Pridružujem se Malori kraj prozora i prelazim rukama pre-
ko rama. U gornjem desnom uglu nalazi se beli plastični senzor, 
i to mi daje ideju. Malori me prati uz stepenice i viri mi preko 
ramena dok kuckam po kontrolnoj tabli alarmnog sistema. Ne 
reaguje. „To je… hm. Isključen je.“

Malori pritiska dugme sa strane i ekran treperi i budi se. 
Čekamo da se pojavi početni meni i pratimo uputstva da pre-
gledamo najnovije snimke.

Nema ničega iz poslednja dvadeset četiri sata. Zabrinuto 
se gledamo.

„Možda su imali još jedan sastanak s advokatima?“, nagađa 
Malori.

Priznajem da je to moguće, iako se Zander obično sam bavi 
tim stvarima.

Ona nalazi broj njihove kancelarije i uključuje spikerfon. Dok 
telefon zvoni, šapućem: „Pozvaću njene roditelje, za svaki slučaj.“

Ona klima glavom, a ja silazim niz stepenice. Nemam name-
ru da zovem Džojine roditelje. Poslala ih je na prekoatlantsko 
krstarenje iz Londona za četrdesetu godišnjicu braka; ako dobro 
računam datume, sada su negde nasred okeana. Moram da pro-
verim nešto važnije, pre nego što stvarno počnem da brinem.

Čujem vedri ženski glas kako se javlja na Malorin tele-
fon dok sedam za Džojin kompjuter. Džoj je nedavno pro-
menila lozinku u čast naših imenjaka iz Srećnih dana ovde u 
OPVMSŽ-u. Ukucavam je – potsiričifonzi, bez razmaka, bez 
velikih slova – i pretražujem sve nedavne audio-snimke. Po-
javljuje se spisak i brzo ga pregledam tražeći nešto što je Džoj 
možda sinoć sačuvala.
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Uskoro sam pretražio hard-disk, klaud, kantu za otpatke, 
Džojin mejl. Nema nijednog fajla od sinoć, ni pod kojim ime-
nom. To otkriće – ili tačnije to što nisam ništa otkrio – toliko 
me ošamuti da moram da izađem napolje na vetar.

„Niko se nije čuo s njima“, kaže Malori nekoliko minuta 
kasnije pošto mi se pridružila, pa dodaje da je zvala i našeg 
menadžera za promo-materijale i asistentkinju za istraživanje. 
„Proverila sam i društvene mreže.“

Od spomena društvenih mreža moja zabrinutost narasta. „I?“
„Ništa.“
Treba mi nešto više. „Ništa od…?“
„Od znaš već koga? Ne.“ Posmatra mi lice. „Šta mi to pre-

ćutkuješ?“
Za šest meseci otkako se Malori pridružila našem timu, 

posmatrao sam njen odnos sa Zanderom kao što antropolog 
posmatra neki novi narod. Da li izgledaju kao brat i sestra? 
Nesumnjivo. Da li zvuče kao brat i sestra? Ponekad, kad Malori 
iz penzije izvuče svoj danski akcenat. Ali da li se ponašaju kao 
brat i sestra? Na to pitanje još nemam odgovor. Da ih ne po-
znajem, rekao bih da su plavokosi uglednici koji glume prisnost 
iz političkih razloga, ali možda su opušteniji kad mene nema. 
A ako je tako, Malori bi mogla da ima neku teoriju.

Nadam se da ne zvučim uznemireno koliko se osećam dok 
pitam: „Kako ti je Džoj delovala u poslednje vreme? Da li ti je 
izgledala drugačije?“

„Zašto?“
Još razmišljam šta da odgovorim kada Riči jurne kroz dvo-

rište, lajući onim svojim Vidi ovo! lavežom. Toliko je glasan i 
uporan da Malori i ja ustajemo da proverimo šta je. S druge 
strane zajedničke metalne ograde vidimo Džojinu komšinicu 
Karlotu u šarenoj kecelji. Doziva nas pošto nas je ugledala, 
visoko mašući baštenskim rukavicama.

Karlotu sam malo upoznao otkako su Džoj i Zander kupili 
ovu kuću. Pošto je dve decenije radila kao sudija krivičnog suda 
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u Los Anđelesu, otišla je u prevremenu penziju pre pet godina 
kada su joj otkrili leukemiju. Džoj joj pomaže oko bašte otkako 
se jesenas rak vratio. Sada ide na hemoterapije za održavanje, 
i dok prilazimo, primećujem natekle podočnjake ispod njenih 
umornih očiju.

„Drago mi je što vas vidim“, kaže, dok joj paperjasta bela 
kosa leprša na vetru. „Ubrala sam tonu povrća i moram ne-
kako da ga se rešim. Šta volite? Boraniju? Zelenu salatu? Plavi 
patlidžan? Šargarepu?“

„Sve to zvuči odlično, hvala“, kaže Malori s opreznim osme-
hom. „Ali pre svega – jeste li od jutros videli Džoj ili Zandera?“

Karlota zavlači rukavice u kecelju i odmahuje glavom. „Da 
znate da nisam.“

„A Potsija?“, dodajem ja.
„Nešto nije u redu?“
Pričam joj za prozor u kupatilu i da se ne javljaju na telefon.
„To ne valja.“ Gleda ka svojoj tamnozelenoj kući usađenoj 

u brdo, pa niz svoj posed koji bez ograde završava kod klisure. 
„Kad malo bolje razmislim, nekoliko puta sam videla kojota“ 
– to izgovara kao dve reči, ko-jota – „ali ne i Potsija. Možda su 
ga izveli u šetnju?“

Na njenoj zadnjoj terasi vrata sa mrežom se otvaraju i njen 
partner izlazi ukočeno se osmehujući. Kao i svaki put kad 
sam pričao s njim, košulja mu je potpuno raskopčana da bi se 
razmetao bronzanim trbušnjacima. Dlake ima samo na glavi 
– kosa mu je seda i kratka, sa dubokim zaliscima.

„Emile.“ Karlota ga doziva. „Traže Džoj i Zandera.“
Emil je nekada radio kao kaskader u Holivudu, a sada je 

elitni lični trener koji se usput bavi i restauracijom oldtajme-
ra – neobičan skup veština zbog koga su ga prozvali „majstor 
za sve karoserije“. Ili bar tako piše na njegovoj vizitkarti. Ja 
mogu da ga trpim u malim dozama, ali Zander ga izgleda voli; 
treniraju dva puta nedeljno. Ponovo objašnjavam šta se desilo 
pošto nam se on pridružio kod ograde.
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On zamišljeno pući usta. „Ne, danas ih nisam video.“
„Je l’ bilo još nekoga na imanju? Ili se neko motao okolo?“ 

Vidim da Karlota zna zašto pitam. Diže pogled ka Emilu, a on 
odmahuje glavom.

„A MG?“ Ako bi neko primetio da ga nema, to bi bio Emil, 
s obzirom na to da ga je Zander kupio od njega pre samo ne-
koliko meseci. „Nije u garaži.“

„Pa što odmah nisi rekao?“ Emil se smeje i pljeska po golom 
stomaku. „Već si počeo da me brineš. Sigurno su otišli da se 
provozaju.“

Zvuči toliko ubeđeno da i ne pokušavam da ponovim kako 
to ne bi uradili kad imamo zakazano snimanje.

„U pravu je“, kaže Karlota i odlučno klima glavom. „Odrasli 
su ljudi. Sigurna sam da postoji neko sasvim razumno obja-
šnjenje za sve ovo. Hajdete gore do kapije.“ Maše nam ka ulici 
i već se udaljava. „Emil će vam doneti dve-tri gajbice povrća.“

Malori i ja se namršteno gledamo, ali krećemo.

*

Tri sata kasnije nismo ništa bliže odgovoru. Zvali smo sve 
ljude kojih smo se setili, ali niko nije video ni čuo ni Džoj ni 
Zandera. Ponovo smo proverili društvene mreže. Čak smo se 
provozali po kraju za slučaj da je Džoj sama izvela Potsija u šet-
nju – što je malo verovatno, s obzirom na to koliko u poslednje 
vreme ne voli da izlazi iz kuće. Svejedno, proverili smo svaku 
stazu, svaku slepu ulicu, svaki prolaz, dok nismo koliko-toliko 
sigurno mogli da kažemo kako ne drema u nekom jarku. Pošto 
nam je ponestalo ideja, Malori i ja zaključujemo da možemo 
bar da zakucamo daske preko prozora, da se u međuvremenu 
u kupatilo ne useli porodica rakuna.

Na dnu Džojinog terasastog dvorišta nalazi se metalna šupa 
bez prozora. Povlačim kanap i sijalica se pali. Neka mesta pre-
kriva debeo sloj prašine; negde je nedavno čišćeno. U uglu stoje 
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stare kante boje koje su ostavili prethodni vlasnici. Naslonjeni 
na zadnji zid, iza kolica, nalaze se razni komadi drveta.

Pomeram kolica i počinjem da sklanjam stare daske i palete 
da bih došao do polovine šperploče. I pored buke koju pravim, 
čujem Ričija kako laje na kraju dvorišta. Vičem mu da prestane 
dok izvlačim ploču po koju sam došao.

„Pazi na trnje“, dobacuje Malori sa obližnjeg panja.
„Treba mi pomoć.“ Mogu sam da je nosim, ali ne želim 

to da radim. Ono što želim jeste da Džoj prođe kroz kapiju i 
objasni da je izgubila telefon, ili da je zaspala u prodavnici, ili 
da je morala na ušivanje pošto se posekla na razbijeno staklo.

Malori prilazi šperploči, ali pre nego što je dignemo, pitam: 
„Mogu li nešto da ti kažem, i možeš li obećati da nećeš požuriti 
sa zaključcima?“

Prodorno me gleda. „Znaš da možeš, i znaš da ne mogu.“
Razmišljam o mogućnostima, zaključujem da ne bi valjalo 

da nastavim – ali ipak to činim. „Sinoć sam bio ovde. Posle 
snimanja.“

Diže obrve.
„Obećala si da nećeš žuriti sa zaključcima.“
„Ne, nisam. Je l’ Zander bio kod kuće?“
„Nije.“
„Dobro.“ Razvukla je tu reč. „A to mi govoriš zato što…“
„Zato što ne znam šta da mislim. Nisam se dugo zadržao. 

Izbacila me je maltene čim sam došao.“ Zagledao sam se u čvor 
na šperploči. „Ali pre toga je rekla neke stvari.“

Riči sada zavija. Opet vičem. On me opet ignoriše.
„Verovatno kojot“, kaže Malori. Tu reč izgovara kao sudija 

Karlota. „Kakve stvari?“
„Rekla je da želi pauzu od podkasta.“
„Pauzu“, ponavlja Malori.
„Naravno da je razumem“, nastavljam, a već mi je neprijat-

no. „Poslednji su bili prilično teški. Trebalo bi da napravimo 
pauzu. Ali…“


